文/柴雅欣

家是最小国，国是千万家。

家国很大，大到960万平方公里，大到“蛟龙”入海、“问天”探火、“嫦娥”奔月，征途是星辰大海。

家国也很小，小到家人一起吃顿团圆饭，小到唱一首国歌、出一次早操、拼一场球赛，是平凡生活中流露的点滴感怀。

在中国人的心里，家国是什么？从下文几个故事里，我们或许能找到答案。

归来：“感谢你们把英雄带回家乡”

2020年9月27日上午，运-20专机搭载着第七批117位在韩中国人民志愿军烈士遗骸进入中国领空，两架歼-11B战机护航伴飞。

“感谢你们把英雄带回家乡。”辽宁沈阳桃仙机场塔台发出“特殊指令”。

“感谢塔台指挥保障护航。向人民志愿军忠烈致敬！人民英雄永垂不朽！”运-20专机机长说。

11时18分，专机降落。随后，礼兵将棺椁从专机缓缓移出，把鲜艳的五星红旗覆盖在紫红色的棺椁上。

这一刻，英雄们终于踏上了祖国的土地。

山河虽已无恙，但那段用智慧、勇气、血肉之躯与飞机、大炮、坦克斗争的历史不可忘怀。1950年，以美国为首的“联合国军”悍然发动朝鲜战争，将战火烧至鸭绿江畔。那时，中华人民共和国百废待兴，然而强敌在侧、唇亡齿寒。

对《中国人民志愿军战歌》里的那句歌词——“保和平，卫祖国，就是保家乡”，志愿军老兵那启明感同身受。“我的家乡辽宁省凤城市蓝旗镇距离鸭绿江50多公里，一旦朝鲜被吞并，就直接威胁我的父老乡亲。”手中比划着地理位置，那启明回忆说。

为了保卫祖国和人民，志愿军雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。

在上甘岭拉锯战的43个日夜里，山头被敌军的炮火削低两米，但志愿军战士始终坚守阵地；在长津湖战役零下30多摄氏度的极寒中，战士们趴着不动，枪口齐刷刷对准敌军到来的路口。

志愿军第20军172团连长杨根思带领一个排，阻击敌军“王牌”部队，战至最后一人，负伤的杨根思抱起炸药包，纵身冲向敌群，与40多个敌人同归于尽……

每思祖国金汤固，便忆英雄铁甲寒。在这场保家卫国的战争中，19.7万余名志愿军血洒他乡。

斗转星移，人们对“最可爱的人”的敬仰从未改变，“接英雄回家”的愿望也不曾忘记。2013年，中韩两国达成将在韩志愿军烈士遗骸归还中国的协议。截至2022年9月，已有913位在韩志愿军烈士遗骸回到祖国。

穿越烽火，信念如炬，这是对家的深沉责任、对国的深情表白；回望山河岁月，中国人的家国情怀淬炼于挫折磨难，植根于民族血脉，绵长如江流。

出征：“让我去，是国家对我的信任！”

2020年伊始，突如其来的疫情，让“家国”这个看似宏大的字眼，显得朴实而真切；一幕幕风雨同舟、不负信任的故事，在中华大地上演。

54万名湖北省医务人员同病毒短兵相接，346支国家医疗队、4万多名医务人员毅然奔赴前线，不少人是在万家团圆的除夕之夜踏上征程；他们的脸颊被口罩勒出血痕，双手因汗水长时间浸泡而发白，争分夺秒，连续作战，承受着身体和心理的极限压力，甚至以身殉职。

守家即守国，护国即护家。“我必须跑得更快，才能从病毒手里抢回更多病人。”这是身患渐冻症的张定宇医生的心里话，也是无数白衣战士逆行出征的勇气与底气。

为早一点返岗，95后社区医生甘如意历经四天三夜从湖北荆州老家返回武汉，骑行超过300公里；来自湖北红安的向氏五兄弟，大年初一齐聚火神山医院建设工地，“一家人一条心，为了武汉早日渡过难关，咱们顶上去！”

个人与国家，小家与大家，从来都是同频共振。抗疫中展现的中国精神、危急关头迸发的中国力量背后，是中国人刻进骨子里的家国情怀。

“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么嘹亮……”寒冷冬夜，武汉街头，《歌唱祖国》的旋律从一辆公交车里缓缓传出。浙江援鄂医疗队的医生王师就在那辆车上，他和换班的医生们唱起歌，给自己打气。路灯照进车窗，公交司机泪流满面。这一幕，深深印在了王师的脑海里。

守护：“守堤就是守家，守住大家就守住了小家”

2020年7月8日，江西省上饶市鄱阳县问桂道圩堤出现漫决险情。

江西省萍乡市消防救援支队消防员余雷欢和52名队友紧急集结，长途奔袭6小时驰援，次日凌晨投入战斗。他们肩扛背驮沙袋，紧急构筑围堰，一直奋战到深夜，最终化险为夷。

为了不让父母牵挂，余雷欢没有把上前线抗洪的事告诉家人。而他万万没想到，爷爷和爸爸也瞒着他，上了老家九江市江洲镇的长江大堤。

原来，江洲镇发布公开信，号召在外乡亲回家抗洪。余雷欢的父亲常年在九江市区开餐馆，得知消息后立即赶回江洲。更让人意外的是，69岁的爷爷也加入了抗洪志愿者队伍，昼夜巡堤查险。

“爸爸和爷爷的年纪都不小了，我作为晚辈，多少会担心。但想到一家三代人携手守护家园，心中的自豪感油然而生。”余雷欢说，圩堤那边就是他们的家，守堤就是守家，守住大家就守住了小家。

余雷欢一家，是基层党员干部和广大群众全力防汛救灾的一个缩影。他们积极参与隐患排查、巡堤查险，高峰时期有70余万名干部群众上堤防守，党旗在防汛救灾一线高高飘扬。

曾经，亿万人民在党的领导下，以改天换地的豪情壮志，治理长江、治理淮河、治理黄河，建起水利工程，培固堤防水坝，无数十年九涝之地变为千里沃野。

如今，中国人民万众一心，凝聚力量，筑起一道道守卫家国“冲不垮的堤坝”，有力保障了人民生命财产安全。

攻坚：“中华民族是一个大家庭，一家人都要过上好日子”

“‘悬崖村’有了酒店，成了景区，老百姓有了收入！”春节前夕，网友“悬崖村飞人拉博”上传了一条短视频。视频里，清澈的山泉潺潺流下，大山在云卷云舒中苏醒，游客三三两两徒步山间……如此美景，令人心驰神往。

这位“飞人”，是四川省凉山彝族自治州昭觉县阿土列尔村村民某色拉博，而阿土列尔村，便是备受关注的“悬崖村”。

2020年5月12日，天刚蒙蒙亮，阿土列尔村的村民们早早起床，背上行囊家当，走下2556级钢梯，搬进位于县城易地扶贫搬迁安置点的新房。

当一方水土养不了一方人，易地扶贫搬迁是出路。从攀藤梯、爬钢梯，到上楼梯、坐电梯，“悬崖村”村民们告别“山头”，搬进“城头”，开启新生活。

全面小康路上，不能忘记每一个家庭。“悬崖村”蝶变是脱贫攻坚成果的真实写照。

同在5月，毛南族群众也收到了一个好消息：广西环江毛南族自治县脱贫摘帽，毛南族实现整族脱贫！

脱贫攻坚路上，一个民族都不能少。毛南族过去曾叫“毛难族”，意为“受苦受难”的民族，是全国28个人口较少的民族之一。受历史、自然、地理等因素影响，环江毛南族自治县一直是广西最贫困的地区之一。受益于扶贫政策和不懈奋斗，毛南族群众的日子越过越红火。

日土县是西藏阿里西北部的一个边境县，2019年2月退出了贫困县行列。乌巴·平措南加一家五代人生活在这里，始终做着同一件事：守护祖国的边境线。

“工作20多年，其间也有调到拉萨的机会，但总想着家乡是养育我的土地，是父亲和祖辈们为之战斗过的地方，舍不得离开。”乌巴·平措南加的小儿子曲阿说。

为了实现脱贫奔小康的千年之梦，290多万扶贫干部扎根一线，与群众吃在一起、住在一起、干在一起，以家国担当书写了人类减贫史上的奇迹；而对像乌巴·平措南加一家一样的各族群众来说，家国情怀从来不是抽象的口号，而是融入每分每秒的行动，是对本职岗位的默默坚守，是在雪域边疆迎风招展的五星红旗。

在每个阖家团圆的日子，一轮明月，寄托着中国人无尽的遐思；举头望月，一抹悠长的家国情怀萦绕心头。