APP下载

采采卷耳

2023-02-18葛鑫

思维与智慧·下半月 2023年2期
关键词:发辫裤脚苍耳

葛鑫

整理衣物时,我发现了粘在一条裤子裤脚处的几颗苍耳。那条裤子是从老家带来的,我已有几年没穿过了,它们何时黏附在衣物上我不知道,但它们就这样悄无声息地,随我从千里外的故乡来到我异乡的家中。

第一次听到苍耳这个名字,是在小学课文《植物妈妈有办法》里:“苍耳妈妈给孩子全身武装,穿上带刺的铠甲。只要挂住动物的皮毛,就能走到田野、山洼。”随着老师的讲解,我知道了田间小道旁常见的“赖皮狗”就是苍耳,没想到“赖皮狗”还有这么好听的名字,有了妈妈的苍耳,好似也多了点温情出来。

后来读《诗经》里的“采采卷耳,不盈顷筐”,知道了苍耳还有个雅名叫“卷耳”。这名字有丝竹声韵,优雅别致,撩拨起人的无限想象。

苍耳名虽好听,实物却并不太让人喜欢。汪曾祺在《人间草木》中,将其称为“万把钩”。苍耳可算是20世纪80年代男生性情顽劣的见证,很多调皮男生都有拿苍耳捉弄同学的经历,特别是捉弄女同学。

记得我上小学时,坐在我身后的男生弄来些苍耳,趁着我不注意,一颗颗放在我麻花辫上。待我发现,已有十几颗粘在发辫上。张牙舞爪的苍耳,八爪鱼一样死死拽着我的头发,怎么都甩不掉。幸好有几个女同学闻讯过来,帮我拆开发辫,顺着发丝,一颗一颗摘下来。

拿苍耳恶作剧的不止这一个男生,受此困扰的并非我一个女生。于是,我们几个女生团结起来,扭送他们到老师的办公室,或集体到男生家里告状,直至他们发誓再也不敢捣乱了,我们才将其放过。

多年后,当男孩成为男人成为父亲,昔日苍耳给予他们的快乐只增不减。有一次同学聚会,坐在我后面的男生也来了,他带着5岁的儿子,末了还给同学们表演了一把回忆杀,他让儿子把随身带的一袋苍耳拿出来,一颗颗粘在他头上,看上去,活脱脱一个消瘦版“如来佛”。

不止我和我的女同学们,大诗人李白也曾被小小苍耳捉弄过。李白有一次去探望朋友,误入乱草丛中。“城壕失往路,马首迷荒陂。不惜翠云裘,遂为苍耳欺。”诗仙兴冲冲访友,却遭遇尴尬,华贵衣服上挂满了苍耳,说是不可惜,其实应该很心疼。

小小苍耳,给人带来这么多美好回忆,这也是它独有的魅力吧。今天,苍耳又悄悄随我来到异乡,更是一种缘分。尽管我已知苍耳需要借这种方式附着在动物和人身上,像蒲公英种子一样被带走,于适宜处繁殖后代,但我仍旧感谢它唤醒了我休眠的心灵,让我记起我已冷落了它们很久,也已离开故鄉很久。

我将粘在裤脚的苍耳轻轻拿下来,埋到门前花圃里。来年春天,我会穿过都市的喧嚣,静静地来聆听苍耳生长的声音。我相信在我用心以后,会听见苍耳生长的声音,一种来自故乡的声音。

(常朔摘自《河南日报》2022年11月11日 图/雨田)

猜你喜欢

发辫裤脚苍耳
悄悄来到的苍耳
河柳
苍耳先生
仙人掌和苍耳
头发“生”钱
往上缩的裤脚