江苏/陶 然

李克走进怡康养老院时颇有些恍惚。五年前他大姨在这里去世，去年他又在这里送了母亲最后一程。也就因为这一些“香火之情”，在公司捐款捐物的名单里，他总把“怡康”排在第一站。

院子里的阳光洒在生机不再的老槐树上。几个行动迟缓的老人走出来踱步，有的拄着拐杖，有的二人相扶，也有子女经济条件好而又比较孝顺的，护工对老人格外高看一眼，扶着走一走。

这情形见多了，李克也不以为意，进去按流程讲了话，鼓了掌，捐了物，由副院长陪着出来，一个连声感谢，一个连道不必，像一出丝丝入扣的二人转。正在这里说笑，忽见院子角落里一名护工指着个老太太数落起来：“尿尿尿，一天到晚尿不够！不是才小过便的，这就又湿了，叫穿尿不湿还不肯穿！”越说越气，到后来索性骂了起来——巧妙地不带一个脏字。

李克见那老太太缩在一角只顾发抖，想到去年刚刚逝去的母亲，于心不忍。他待要上前劝解，副院长笑叹：“也不怪护工生气，天天洗了衣服洗裤子，各有各的艰难。”虽说“各有各”，话风偏向哪一边还是很明显的。李克心中不快，但事不关己，不想横生枝节，便径直穿过院子走向大门。

突然之间，“啪”的一声，那老太太哭了出来。李克忍不住回头一望，护工的手正拍在老太太头上，用力不重声音响，是网上说的伤害性不大侮辱性极强。还好不是打脸，不然未免太恶劣了。饶是如此，副院长脸上也挂不住，呵斥护工不得无礼。老太太一面哭，没牙的嘴里一面呜呜咽咽不知嘟囔些什么，单看情状几乎是滑稽的，可李克心中只觉惨伤。护工碍着副院长和客人，不敢再发性子，一边强拉老太太进屋一边低声嘀咕：“你可省省吧，你儿子在国外挣洋鬼子的钱，几年不见得来一回，该付的钱没付清，不该欠的人情倒欠了一堆，你还拿他吓唬人呢……你厉害，你以前是特级教师，了不起！你说了几百遍了！”老太太兀自哭诉不服。

副院长笑着摇摇头说：“这个杨继红，也算是这些老人家里的‘刺儿头’了。”

李克脑中电光一闪：“她叫杨继红？以前是老师？”副院长有点摸不着头脑：“怎么？李总您认识她？”李克不答，快步过去拦住了护工。

护工诧异。李克正眼不朝她看，只对着老太太问：“您是杨……以前光明小学的教导主任杨老师吗？”

老太太愣住了，沟壑纵横的脸上爬满泪水。李克又问了一次，她才点了点头。护工机灵，在一旁换了一副脸面笑道：“您是她的学生呀？”李克笑了笑：“我没那个福气，却受过她的恩惠。”护工不敢吱声，副院长进退两难。杨继红牙齿漏风地问：“什么……恩惠？”

李克扶着她到老槐树下的双人椅上坐下。在他充满感激的目光中，光阴变幻，发落齿摇的杨继红风华正茂，而他自己却变成了个七八岁的小孩子。

这是许多年前，放学回家的路上。他提心吊胆地左看右看，却还是被那几个凶神恶煞的高个子男生截住了。他们推他搡他，起哄欢笑，抢他书包，跟他要钱，其中领头的一个把他顶在大槐树的树干上，拿膝盖一下一下撞他的小肚子。

李克被恐惧和屈辱攥住了，失声痛哭起来。就算含羞忍耻过了今天，明天呢？后天呢？下周呢？就算告诉家长，家长找了老师，家长不在的时候呢？老师不乐意认真管呢？离毕业还有那么久，每一天就得这么战战兢兢地过吗？

领头的男生使个眼色，手下一人带着个小盒子三两下爬上树，不过一两分钟就又“哧溜”滑了下来。他递上盒子，领头男生笑吟吟打开，是条蠕动的五色斑斓的毛毛虫。李克惊得脸色惨白，上下牙“得得”相击：“洋辣子？”

领头男生笑道：“对的，怕不怕？”李克含泪点头，露出乞求的神色。男生不为所动，一手扯开李克运动裤的裤腰，就要把那鲜艳又扎人的毛虫丢进去。李克拼命挣扎，绝望大哭起来。

“你们干吗？！”

随着一声断喝，他看到了全世界最美丽的脸，尽管此刻那脸上满布乌云。

众男生一见是她，齐往后退。领头男生强笑道：“杨……杨老师，我们在跟他开玩笑呢。”杨继红凌厉地扫了他一眼说：“这是玩笑吗？知道会留下什么后果吗？而且，”她顿了顿说，“这‘玩笑’开过不止一次了吧？”

在她积威之下，一众男生纷纷避开她的目光。她冷笑道：“高年级学生欺负低年级小朋友，就不说违反校规吧，传出去你们不嫌丢人？”众人低头。领头男生到底胆子大些，赔笑道：“杨老师，你……您别告诉我们班主任啊！”杨继红欲言又止，上来快手快脚帮李克拉好裤子，擦擦眼泪，回头说：“你们大概不知道，他……”指指李克，“是我亲戚。这回我可以给你们保密，再有下回我把你们一个不剩全拎到教务处去！”

众男生互相吐吐舌头，在领头男生的率领下唯唯答应着退去。李克带着抽泣的余波，稚嫩地说：“杨老师，我不是你的亲戚呀。”方才声色俱厉的杨继红此时一径儿温柔地笑着，搀着他走向自行车：“老师骗他们的。不然他们下次恐怕还得找你的麻烦。”李克“哦”了一声，恍然大悟，亮晶晶的眼睛里是聪慧的了然：“懂了！”

在自行车后座上，他问那骑行如风的健朗的背影：“他们为什么那么怕你呀？”杨继红边骑边说：“因为我是教导主任。”李克“咯”的一声清脆地笑了。几个月来这还是第一次这么安心，第一次相信明天值得期待。他把头贴在杨继红的腰上，那么依赖，那么亲昵。杨继红心中一暖，侧头向他微笑。晚霞的光把她盈盈的笑容染成了桔红色。

光阴变幻。那脸上的笑容化为皱纹，也不再带有自信和爽利。直到李克简单说完这段往事，杨继红才终于露出了一丝欣慰。

“我想起来了，”她吐词不清地说，“想起来了！你就是那个被他们欺侮的孩子啊！”

李克叹了口气说：“您现在也是被人家欺侮的‘孩子’了。”他斜瞄了一眼护工，护工不由脸涨得通红。他为杨继红整整衣服，擦擦泪，回头向还没回过神来的副院长说：“我把杨老师托付给您了。以后我每个月来探望一回，要是她有什么不满意，我也会告诉你们的‘班主任’哦。”

他说着笑了，副院长也尴尬地笑了。杨继红讷讷地说：“这……你这么忙……当年只是件小事……”李克扶着她说：“霸凌对儿童来说不是小事，就像凌虐对老人来说不可容忍。而且您以前不是说，我是你的亲戚吗？失联这么多年，就让晚辈为您做一点事吧。”

杨继红咧嘴想笑，却流下两行浑浊的老泪，几年来这还是第一次这么安心，第一次相信明天是能够踏实迎接的。

夕阳的余晖串起漫漫数十年时光。那一端，年青的杨继红正柔声安慰着眼泪鼻涕的小李克。这一端，中年李克亦正细心呵护着白发苍苍的杨继红。

槐树的叶子无风自落，缓缓的，如同洇透了时空。