郁李莉

故事很长，但我可以慢慢讲给你听。关于漫长温柔的冬，也关于迟到的盛夏。

季冬的早晨，阳光暖得让人生出“入夏”的错觉——也无妨，毕竟夏天总会来的。

冬天就要走了，爷爷的腿也快养好了。

躺在靠椅上的老人被太阳偏爱着，连花白的发丝都泛着金光。他眼睛懒懒地睁着，食指打着节拍，嘴里哼着小曲儿。

那一瞬间，我突然觉得爷爷还是个男孩。他还真的冒出些孩子气，乐呵地对我说：“帮爷爷找个糖画看看？就那种拿着勺子画的。”对这种天马行空的东西，我当然也感兴趣，便和爷爷凑着脑袋一起看起来。

那时，我仅以为爷爷是拿它来打发时间的，后来才明白，如果爷爷的少年时代像一支长长的芦管，那糖画便是它吹出的气息。乐声悠扬，似乎能够传唱遥遥万里。可在那时，它却逾越不了短暂的年少时光。如今再次回望，青春的车尾已无影踪，爷爷却还在原地等待发车。

“看到那车没有？小时候，我的家在路边，有个大伯天天来卖糖画，用的就是那种推车。那时候我和爷爷一起养蚕，桑树正好在推车那边，我老是假装摘桑叶去，然后偷偷问大伯‘老虎怎么做、‘狮子怎么做，他总不嫌我烦。”爷爷回忆起那一幕，嘴角总是上扬的，眼里也闪着光——那绝不是太阳的馈赠。

盛夏，桑叶摘多了来不及保鲜，爷爷说那时候“挨骂”总不会缺席，更不会迟到。等他学到做“兔子”时，他的“如意算盘”被发现了——“家里的糖还不够自己吃，做什么糖画呢？！”于是，爷爷被说成是“歪脑筋”。但隔天下午，他趁着长辈打瞌睡，又继续去寻他的“动物世界”。

“动物世界”很大，爷爷是学不完的，就像后来成了家，总有干不完的农活和织不完的布。爷爷说之后几次他都没被识破，又学了几种新花样。可大伯会老、会离开，就像爷爷的父亲那样，在他不谙世事时就走了，来不及留下什么。大伯是第一个夸他聪明的人，也不会成天说他“歪脑筋”。

“你们小孩子说的‘青春，我才刚碰到一下就结束了。”爷爷微曲着食指，睫毛轻颤。

太阳烤得人燥热，蝉鸣吵得人烦恼，可盛夏还是很美好。

快要回暖的时候，爷爷可以正常走路了。我走过去时，他正摆弄着邻居借给他的推车，像个充满活力的少年。

“这两天空闲，我东西都准备好了！不要告诉你奶奶啊，要不她又说我瞎折腾，我和她说不明白。要不，爺爷先给你露两手？”我也跟着兴奋起来，帮爷爷搬完工具，便侧头看他做我的生肖“猴”——线条流畅，一气呵成。

隔天，爷爷又只告诉我一人，他借来了推车。我看他把早已备齐的材料装上车，然后哼着小曲儿，逐渐远去。那一瞬间，我确信，他还是个男孩。

四季轮换不会为谁停止，但此刻，那些年的遗憾似乎并不在了。在这个漫长又温柔到能磨平所有棱角的冬末，爷爷不用再等候发车，他踏上了自己的专属征途。迟到却仍旧炽热的梦想，就这样一路随着推车沸腾，被一路炫耀，直至遥遥万里。而所到之山川、湖海，似乎都在倾听着“荒野上的风声”，那是“胜过爱、贫穷和思考”的自由。

世上没有永动机，但故事不会老去。

爷爷的夏天还很长，而我也该去追寻我的盛夏。

（指导教师：陆一琴）