仇春霞

北宋元丰元年（1078年）春天，徐州发生了严重的旱灾，眼看老百姓无法正常春耕，41岁的知州苏轼率领领导班子到城东20里外的石潭求雨，老天爷居然回应了苏轼。为感谢老天爷开恩，苏轼又不辞辛劳地去石潭还愿谢雨。

路遥口渴，苏轼就想找人家讨杯水喝，他将这件事填了一首词《浣溪沙》：“簌簌衣巾落枣花，村南村北响缲车。牛衣古柳卖黄瓜。酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶。敲门试问野人家。”词境纯朴而散淡，可是我们也因此而知道了，即使是处于熙丰改革的鼎盛时期，北宋的老百姓仍然非常穷苦，因为真的还有人穿“牛衣”！

在古代文献里，牛衣是贫贱的象征，“身后牛衣愧老妻”“妻子牛衣色尚欣”就是贫穷的丈夫为穿不上好衣服的妻子写的诗。

牛衣长什么样？对于不谙农事的人来说，要确认清楚还真不是一件容易的事。因为古代文献虽然浩如烟海，但关于农具的图书却非常少。这是因为对农具感兴趣的文人并不多，而愿意出资刻印一本农书的人就更少了。所以，我们得感谢元代热爱农学、并且深谙雕版技术的王祯，他利用当县令的基层工作机会刻印了一部《农书》，里面保留了包括牛衣在内的很多农具。

《农书》里的牛衣展开后呈方形，使用时将它披在牛背上，再用麻绳绑住，主要是给牛御寒用。因为牛毛短，冬天冷，背上披一层麻衣会暖和些。

农人给牛披牛衣，往抽象里说，体现了重农的农本思想。往实在里讲，是精耕细作的需要。如何理解这个“精耕细作”呢？从《农书》中对牛耕工具的展示和排版就可以看出大概。

《农书》刊登了如下几件牛具：犁、耙、耖、耢、磟碡、礰礋。王祯给每一件实物都配上了一幅木刻插图。细看那些农具版画，估计有些人会提出异议，认为他画得不像。这是因为在实际生活中，由于南田北地的差异，或者是山地与平地的区别，每一种农具的款式有很多种，并不只是像《农书》那般单一。可是《农书》的主要目的不在于展示农具的种类和数量，而是想说明“物种的起源”以及农民如何实现“丰收”，所以只刻画代表图像就可以了。

犁是排在首位的牛具。是谁教牛拉犁呢？已经不可考，有人把它归到后稷之孙叔均的名下。不过可以肯定的是，犁的出现与耒耜无法完全胜任农业文明的发展需求有直接关系。

“耒耜以养生，弓矢以免死”，耒耜是老百姓最基本的生存工具。由于不清楚是谁发明了耒耜，后人就按惯例将它归功于传说中的神农氏。每年立春那天，皇帝都要亲率大臣到东郊祭祀。其中有一个程序就是皇帝手推耒耜三次，三公推五次，卿诸侯推九次。

从“天子三推”的“推”字说明耒耜主要还是靠人力往前推，从而使耜翻土。这样的话，推拉耒耜的人会非常劳累。不仅如此，农民在长期的劳作中发现了丰收的秘密，那就是“精耕细作”。要做到这一点，农民要使用多种工具、付出巨大的劳动才能实现，牛的介入便顺理成章。

从耒耜到犁，变化的是木架结构，不变的是翻土用的那块尖硬的东西。牛拉的之所以叫“犁”，是因为翻土除草比人力快，通“利”字，再加个会意的“牛”字，就产生了“犁”字。

如何犁田是一门技术活，太深太浅都不行，要恰到好处。所以新手都要在老手的指导下边实践边学习。在人、牛、犁的反复作用下，荒田变成生田，生田变成熟田。

在农耕文明时代，无论是牛还是犁，都十分珍贵。为了避免两者受损伤，农民发明了许多配套工具。比如说，如果那片土地是新开荒的，就用钁先去掉一些大的树根或石块，再用鑱尖除掉深埋进土里的树根，这样可以避免擘缺犁头。

精犁之后，就是“细作”。为了做好“细作”，《农书》首先刊印了“耙”和“耢”。这两样东西的重要性可见于桓宽的《盐铁论》：“茂木之下无丰草，大块之间无美苖。耙耢之功不至而望禾稼之秀茂实栗，难矣！”意思就是要去掉田地里的茂木和大块土坷拉，才可能实现丰收。

如何理解这段话呢？王祯解析得非常详细：耙功不到，泥土粗大，土壤不实。下种后，苗长在粗土上，既不耐旱，虫子还容易爬出来吃苗根。耙功到位后，泥土变细了，苗根长在实土中不容易招虫害，还耐旱。

具体的耙法也非常讲究。除了种麦子外，所有的土地都先要秋耕，用铁齿耙反复耙地，然后用犁细耕，一边耕一边耢，直到土地非常平整了，再耙两遍。春天到来后，趁太阳特别好的时候再耙四、五遍。这翻操作后，土地爽润，容易变肥。

從上面这个程序来看，古人所讲的“一犁六耙”并非虚言，如果只犁不耙不耢，地就白犁了。

“耢”是个什么东西？如果说“犁”是翻大块地，“耙”是切成小块，那么“耢”就是把地整平的工具。与犁一样，由于水田与旱地的区别、山地与平地的区别，“耢”的款式也不一样。《农书》中展示的是平整旱地的耢，它的框架跟耙相似，但是没有齿，是用藤条编织的，操作的时候在上面压重东西，然后来回整作。

翻完地后，边耙边耢，地看上去平整多了。但要达到“精耕细作”的水平 ，还需要完成两道工序，就是再次深耙和再次将土碾细，它们使用的工具是“耖”和“磟碡”。

“耖”是“精耕细作”观念下的典型产物，它长得跟耙非常像，只是齿更长，操作时可以将泥土以下很深的地方都梳理到位，几番操作后，田地才称得上是“熟”。

“磟碡”和“礰礋”是最后清理“漏网”的大块土坷拉的工具。非常有意思的是，“礰礋”有齿，用于南方水田。磟碡无齿，是觚稜形金属，多用于北方耕地。

仔细读完《农书》中的农具图片和文字，不禁让人回想起苏轼时代那些令人抓狂的蝗灾，它们大片啃食农田，农民颗粒无收，官员也天天跟着捉蝗虫，整个系统都要崩溃了。其中的原因或许与宋代耕牛稀少、农民无法做到精耕细作有一定的关系吧。