文 白 帆

这篇关于蔡学裕教练的稿件是我来到编辑部之后完成的第一篇特稿，也是我迄今为止所接触过的最难搞的一篇稿子。

从一百多万字的采访录音到最后一万多字的成稿，被拷打完之后的我只有一个感觉：距离职业记者还差得远呢。

折磨过后终于有了个结果。能够完成这第一篇特稿，首先要感谢的是蔡学裕教练对我采访工作的配合。

与电竞教练需要取得选手信任一样，记者如果可以取得采访对象的信任，工作起来会容易很多。在出发采访之前，查找公开的资料时候，很多采访过蔡学裕的记者都曾经表示过，蔡学裕是一个不喜欢露脸，不爱说话的人。

如何拉近蔡学裕与我的关系，在出发之前我想了很久。

到了上海以后，真正聊起天来，才发现次蔡学裕并没有想象中的那么安静，相反他会主动地开起玩笑。当问到为什么性格变化这么大时，他给出的理由是自己从事教练工作时间长了，嘴皮子练多了，会更好地表达自己了。

如今回忆起与蔡学裕的整个采访过程，只有两个感觉：窒息和酸痛。窒息是我们第一天在完成近8 个小时的采访以后，两个人都不愿再多说一句话，只想要赶紧找个餐厅吃饭。而酸痛是经过长时间保持坐姿，起来以后，身体上迅速袭来的的酸疼感。在刚开始成为记者的时候，前辈们常跟我说的一句话是，记者是一个体力活，在采访完蔡学裕之后，才切身感受到了一名记者锻炼身体的重要性。

在第一天结束采访以后，我和蔡学裕约上了曾经在LDL 执教过TES.C 战队的水镜教练一起吃饭。席间，两位LDL 的冠军教练都表达了自己对当前电竞圈的想法和无奈。也正是因为有了这个机会，在两位教练的畅所欲言中，让我可以从他们的视角去观察联赛、观察俱乐部，观察选手。

问题与矛盾，乃至整个联赛未来的发展方向都在这些年轻教练的困惑里。

电竞教练在我过往的采访中更多的是以周边采访的角色出现，这一次与蔡学裕的深入采访，让我对整个电竞教练的工作有了更清晰的认识。在电竞体育化的大趋势下，电竞教练的岗位还需要更多的时间和空间去完成职业化。

回归写作，在采访前，石老师要求我必须要采够15 万字的录音。所以在采访提纲之外，我尽可能地多去追问衍生问题，好在蔡学裕教练的积极配合，让采访相当的顺利。

后来，从上海回到北京，光整理采访录音就花费了一周多的时间。当我把所有录音转成文字后，总共有一百多万字，密密麻麻，那时仅靠鼠标滚轮是拉不到文档尽头的。

海量的文字整理工作相当痛苦，前所未有。特别是当一些生活上的事情打断自己写作想法的时候，再点开密密麻麻的文档，心里是相当的抗拒和烦躁。

在经历痛苦的整理录音后，我便开始对照大纲写作。原以为有了大纲，稿件写起来会很简单，结果是越写越多，越写感觉越是偏离自己一开始定下来的主题，后来只能一遍遍的删减，一遍遍的修改，最后从一开始的4 万字，到后来的2 万字，再到最后成稿的1 万字。

写稿的那段时间里甚至连睡觉做梦都是稿子中的故事情节。

经过这一百多万字的拷打，最大的感受是自己作为记者在职业能力上的不足。采访上的不足、写作上的不足，跟蔡学裕一样，自己还需要更多的学习和历练。

这个夏天，一百多万字的采访录音，我会一直记得。

下一次，再面对上百万字的采访录音，我不会再害怕了。