毛立国

暮色跟着我，暮色是柔软的

越远越柔软

我甚至轻轻就把它背在背上

甚至它根本就不存在

甚至混淆了：我，还是暮色

相遇的人太多

他们一一在暮色里走失

西大地

西大地上一滩一滩的石头会开花

它们永不退场

下过几场雨后，酥油胡子草就起死回生

开花，结籽

几天后佯装死亡

那年冬天，雪大

我一个人在西大地

找不到一片可以相认的雪花

黄花

我看到的黄花

它们在一朵一朵哭泣

它们活过来得慢 花开得慢

它们哭得明明灭灭

石头听到了

石头也在风中哭泣

戈壁听到了

戈壁空有倾斜的苍茫