口 王建南

在大众眼中，罗中立最为出名的无疑是1980年创作的《父亲》。然而，按他本人的说法，这件作品“对我来说恰恰是个例外，是一个个案，它的出现有很多偶然因素”。长达50多年的艺术生涯中，罗中立的绘画主题一直聚焦于乡土和农民，但在绘画观念及画法上与《父亲》那种巨幅超写实肖像画相距甚远。那些令罗中立心心念念的大师们，在艺术成长的道路上，推动着他一直向前。

安德鲁·怀斯

20 世纪美国超写实主义绘画代表人物怀斯，先后生活于美国宾夕法尼亚州恰兹佛德镇和缅因州库辛镇，终其一生的创作主题不超出这两地的人物与风光。然而，无论是他的画法与画风，还是所选的主题，均对20 世纪80年代中国西南地区美院体系下的青年油画家们产生了重大影响，其中以四川美术学院为最（罗中立为该校1977 级学生）。

与东南沿海和中原地区相比，20 世纪80 年代，那里的自然生态还未被大规模地改变。自然生态孕育了独特的人文生态环境，局部地域呈现出荒凉与静谧的气氛，与怀斯作品中的情调颇为接近。四川美术学院1977 级和1978 级学生中有不少人被怀斯那种质朴的画风和主题意识所唤醒，开始将所见风物以怀斯的方式移入画布。

怀斯的生活与创作远离大城市，钟情于偏僻而宁静的乡村，堪称“隐士艺术家”。他用色柔和，笔触细腻，其笔下的美国乡土生活流露出一种淡淡的感伤情绪。通过对怀斯画法的持续临习，罗中立逐渐从苏联绘画体系中挣脱出来。与《父亲》同时期创作的一批作品所采用的手法正来自于怀斯。

巴勃罗·毕加索

当年在川美学习的罗中立有个外号叫“构图机器”。据现任川美院长庞茂琨回忆，同学们搞毕业创作时，如果不知道怎么画构图，都跑去找他解决。罗中立擅长将心中的故事通过构图体现出来。一方面是他在入美院前已经开始了连环画创作；另一方面他具备实际生活经验，钢厂岁月为他提供了丰富的创作素材。然而这些都属于传统构图的范畴，真正促成他在绘画构图和色彩运用上跃升一个大台阶的是巴勃罗·毕加索。早在美院二年级时，他以佛教石窑为题材的“塞外系列”成为他最初探索立体构成的重要试验田。毕加索“立体主义”的影子随处可见。

罗中立创作于1983 年的《新月》（见图1）沐浴在蓝色之中，使人很容易联想到毕加索“蓝色时期”作品（见图2）。进入21世纪，罗中立在画面中加强了变形夸张的处理，同样是农村题材，却呈现出与20 年前非常不同的视觉效果。追求这种效果的理念根基也来自于毕加索，特别是他回归古典主义时期的一系列创作，比如1922 年创作的《海滩上奔跑的两个女人》，大片的蓝色调与拉长变形的人体，构成了罗中立21 世纪农村题材创作的色彩构成和人物造型基础。

伦勃朗

1980 年，罗中立由于《父亲》的创作成功，成为国家重点培养的青年美术人才。1984 年他作为改革开放后第一批公派留学艺术家，有机会到比利时皇家美术学院深造。在两年的学习期间，他参观了大量的西方博物馆，体会到绘画题材与创作手法的多样性，以及风格流派的丰富性。在浏览众多大师名作之后，罗中立选择了两个榜样，一个是毕加索，一个是伦勃朗，他们可以说是两个极端的代表，毕加索一生都在创新和突破，而伦勃朗则一直在重复中寻找自己。

荷兰17 世纪最伟大的画家伦勃朗继承了意大利文艺复兴后期卡拉瓦乔的“明暗对比法”，发展出属于自己的一整套明暗法。伦勃朗的光影策略为罗中立处理乡土题材的画面空间提供了重要的参照样本。从1982 的《故乡组画系列-毛线》（见图3）到1995年的《拥抱系列》，再到2000 年的《夜灯系列》，无不渗透着伦勃朗的光影元素。

弗朗索瓦·米勒

如果说毕加索与伦勃朗对罗中立的启发与引导集中在绘画技法与构图方面，那么法国19 世纪“巴比松画派”杰出代表画家弗朗索瓦·米勒对他更多的是在精神上的引领。

罗中立结识法国画家米勒是在念书时，通过印刷品的渠道。尽管米勒的名作在粗劣的印刷下严重脱色，但是他对大自然和农村生活抱有的那种特殊的深厚情感依然深深地感染到了罗中立。他没想到，自己长期以来对大巴山区农民生活的自发关注，竟然在西方美术史中找到了如此的回应。

米勒曾说：“无论如何，农民这个题材对于我是最合适的。”这句话放在罗中立身上也十分贴切。纵观这位画家从艺50 多年的作品，农民题材（尤其是“大巴山系列”）在他的创作里始终占据最为重要的位置。他像米勒赞颂农民在大地上播种一样，赞美大巴山农民的质朴情感，怀着激情描绘他们的爱与欢乐，他们在劳作间歇的休憩与归途上的疲惫。罗中立的农民题材一直以米勒作品为精神坐标，善于在平凡的瞬间中捕捉到那些朴实无华的闪光点。

凡·高

文森特·凡·高被大多数人所关注的画作集中于生命中的最后两三年，而罗中立却从凡·高早期人物和乡村题材中找到了更多共鸣。比如创作于1885 年的《吃土豆的人》（见图4），描绘了贫困农家的一个普通夜晚，几个农民围挤在木桌前吃土豆的情景，昏暗的灯光下，那种压抑的气氛深深打动了罗中立。他体会到了荷兰乡下的困顿，也感受到了凡·高暗自涌动的激情，这与他当年在大巴山乡间低矮屋檐下嗅到的气息相通。

于是，凡·高的热情注入罗中立的绘画之中。从20 世纪90年代的《索道系列》（见图5）、《故乡组画》再到当下的作品，始终裹挟着凡·高那份饱满的情感。凡·高大胆奔放的用色和曲动有力的短线条运用，对罗中立产生了持久的带动作用，尤其体现在2000 年之后的创作中。

尽管罗中立长期以来一直从西方传统与现代艺术中汲取养分，但他从未忘却祖国的艺术传统。千百年来，无数默默无闻的民间艺术大师在木刻、剪纸、年画、绣像、布艺、扎染等众多艺术形式中展现出的艺术特质，都深深地融入到罗中立的艺术探索与创新之中。