季 风

2020年夏的某个下午，我站在淮安里运河畔八亭桥上远眺滔滔东去的运河，那些大大小小的浪花在桥下一朵追着一朵奔向远方，随即消失于空茫之中。一只货船鸣笛破浪而来，我突然发现一只大鸟坚定地站在船头，任凭运河风浪怎么吹打它都不飞走。它是想做一块坚定的石头哦，它要与年年岁岁的跑船人同舟共济、风雨兼程！

那一瞬间，大鸟感动了我。

运河水是一面古铜色镜子，我的影子在它明亮的反射中由小变大。它每天晚上拍打我入睡，清晨又唤我醒来。小时候，我不知道这条河水从哪儿来，又要奔向哪里去。但它在我的生活中流淌，穿过我的生命的每一天。这是一条蕴含丰厚哲学和美学的运河，她历经沧桑却拒绝悲伤，一路跌宕但追求卓越。她像母亲一样默默哺育着运河子孙，不停地催你上路、推你向前，却从不图回报。

那只大鸟的固守让我久久不能释怀。“一条大河波浪宽”，大运河像穿项链的线将中国34个古都名城连接进来，将一座座名山和一条条河流串联起来。面对这条贯通中国南北滋养中华大地数千年的大河，作为受运河恩泽成长的诗人，我再也不能做到无动于衷。

深入一条河流的内部，就会被历史的大浪一波一波地淹没。第一波大浪袭击我的是春秋时期的吴王夫差，是他为了伐齐运输粮草和军队才下令开挖了邗沟。但他怎么也不会想到，就是他这一声旨令，开启了中国一部浩浩荡荡的运河史。这是一条世界上开凿最早、规模最大、长度最长的人工运河。进入2500多年运河时空，我仿佛看见许多人和物向我走来：那些帝王将相、行商坐贾，那些文人、侠客、歌伎、嫖客、酒鬼，那些盐埠、渡口、钞关、寺庙、灯塔，那些兵卒、粮草、刀光剑影和金戈铁马，那些玉石、丝绸、粮米、小戏，那些悲壮故事和美丽传说……一下子从运河典籍中醒来，猛地扑进我的眼里、怀中、心头，仿佛是我失散已久的故人，穿过千年与我久别重逢。

当京杭运河、隋唐运河、浙东运河成功连接，当滔滔大河翻滚在中国这块广袤大地上的时候，成功开凿的这条水路意义已不再是最初战争所需之意义了。那些操着各式方言的南方人、北方人迅速大跨度迁徙流动起来，不断推动着南北文化、思想、宗教、生活习俗等双向交流。无疑，这条水路成为中国历史上最具开创和变革精神的一大壮举。勤劳的人民用最原始最笨拙的手将南北千里紧密地黏合在了一起，从而使我们这个古老民族拥有了一根柔软而坚韧的大动脉。这根动脉具有强大的功率，它热血沸腾的豪情和包容天下的情怀，衍生出中华民族璀璨夺目的运河文化，从而使之成为中华文明的重要一极。

大运河一旦和诗歌相遇，心境就有了新的起伏。诗人笔下的运河便呈现出万千镜像、无限联想。

李白的大运河是：故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州(《黄鹤楼送孟浩然之广陵》）。刘禹锡的大运河是：沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春（《酬乐天扬州初逢席上见赠》）。王安石的大运河是：春风又绿江南岸，明月何时照我还（《泊船瓜洲》）。皮日休的大运河是：万艘龙舸绿丝间，载到扬州尽不还（《汴河怀古二首》）。江南美景让封建帝王的心蠢蠢欲动，唐代诗人许浑在《汴河亭》中写到：“百二禁兵辞象阙，三千宫女下龙舟”。为了饱览扬州琼花盛开美景，隋炀帝率浩浩荡荡的御林军辞别了皇宫，三千名嫔妃乘龙舟一起南下。即使如今高铁、飞机等现代交通如此发达的今天，这么多人一起出行，那也是一项极难组织的活动。那些多愁善感的诗人们更是把家国情怀融入运河的氤氲缱绻之中，南宋诗人楼钥《泗州道中》云：“中原陆沉久，任责岂无人。”此番运河之行，对楼钥而言，就是亲眼目睹家国兴亡之旅。清代诗人张尔荩的“数点梅花亡国泪，二分明月故臣心”，更是激发了多少中华儿女的民族自尊心和爱国热情。

大运河的出现不能不说是中国历史诞生的一个奇迹，它的闪亮犹如一道灵光，击中了诗人最柔软的部分，让诗者获得了某种神示，也给运河文化增添了无数自证。

爱是炽热的，但对于写作者，让自己超脱于尘嚣获得内心宁静却是必须有的炼丹术。费尔南多·佩索阿说：“我渴望默默无闻，因默默无闻而享有宁静，因宁静而成为我自己。”在写《运河记》系列诗时，我努力让自己沉寂下来，只有宁静时分，运河才会在我的诗中一首一首流淌出来。我不知道这组系列诗会写多少，最后会写成什么模样，但我写运河时比以往任何时候更珍惜内心的宁静，我力图让每一首诗在宁静中悄悄地绽放自我，让它在宁静中弥散出不一样的光和香气。我承认在运河系列诗创作过程中我写得很投入，除了白天工作为稻粮谋，我几乎所有业余时间都用在了对运河的凝视中，因而我写得并不轻松。但我的落笔是节制的，我珍惜着文本名词与动词的盈亏，同时也摒弃空泛式的赞美，以免落入当下主题诗歌写作固化的陷阱。我虽写得很辛苦，但我不感到孤独，“一条影子埋在夜里，你要相信它会被唤醒”；我也是富有的，“舱中鱼虾、两岸稻香和万亩良田，以及向上生长的炊烟，它们都归我所有”。这是一枚楔入在中国诗歌史中的美学因子，诗人的骨血始终汹涌着浩瀚的情怀。面对日夜奔突的运河，追赶着李白、王安石们抛给我的背影，我义无反顾地加入了他们的行列，一路高歌、一路豪情。

感谢那只大鸟，它以成人礼般的站姿教育了我，并让我成为它的同类!

感谢运河，我的头发由于被它的波浪长期浸染如今而成为翻卷状！

感谢诗歌，它让我自然和运河融为一体且生死相依!