山 子（陇南师范高等专科学校）

摸过秋天的板栗

你就会爱上那些毛茸茸的刺

以及刺下藏着的光滑壳子

蚂蚁来堆成堆的火

讲一些让人泪流满面的故事

婆婆手里的火钳翻动着

草木灰，沙子，烧坏的木头椅子

爷爷缠上红线的牛皮书

还有那些地上躺着的

毛茸茸的刺

旧

翻铁皮箱子的时候

记忆里柔软的浪潮会推我走向

一树粉白的桃花

母亲，三月我总是多梦

拿出旧毛衣

也拿出旧旧的日子

田里顶着露珠的生菜，圆白菜，红心萝卜

都闹着离开土地

离开母亲

三月，我也闹着离开

离开招摇的枝头

降落在

你柔软的腹中