蓝格子

书架安装经验学

安装图纸在意料之外丢失

剩下的木板在房间里

堆积。一眼看去

蓝色中保留着原木的纹路

但你知道，那是一种模仿之下的图案

当然，模仿

在某种状态下也有它的必要性

比如此刻，你开始用力回忆

模仿过去安装书架的经验

找到需要首先固定的部分，其次

再次。大小不一的木板

变得立体。书架轮廓伫立在空气中

复杂的安装学被经验简单化

有时也会犯错

木板的方向倒置

当你发现时，书架已经完成塑形

拆毁重建或将错就错

如同放弃和坚持都需要勇气

你不得不说服自己要接受经验的教训

连同它带来的后果

不完美主义，自我宽慰

你预见它可能达到的样子

继续，拧螺丝

将快递来的书、未拆封的咖啡

摆放到每一个格子

才放下心来。它们足以掩盖

或是装饰，那些裸露的螺丝钉

作为书架的核心、要义

恍然间，斗室之内，如谜底呈现。

还乡即景

后来的情节中，连交谈都省略了

还乡约等于一次旅行

从晃动的车厢内看出去

迎面风景被一冬天的积雪覆盖着

乡村里点亮的灯愈加稀少

这让人开始联想到一些过往

少时采摘的蕨菜卷曲

树林里

变红的野草莓还保持感性

多年来，是什么

一直在教育我们（未老莫还乡）

风急天高

雾凇持续从树枝上消失

只有几棵玉米秸还站在广阔的空地里

坚持着。落日

隔着车窗，向西滚动

有什么，正从胸口不断涌出？

风铃草

把家搬到另一座城市

像溃败之后的出逃

却也像是归途