张 静

从河边回来

傍晚从河边回来

攥着大把大把腌渍的沉默

一头倒在潮湿的夜里，你失眠了

那里的东西命令你清醒

命令你喝下落日古老的哀愁

鱼腥味的，草汁味的，龙葵果味的

躺在肉身裸露的黑暗中，你失眠了

灵魂隐遁，去了谁也没有到过的地方

不安的窗帘敲击睡眠

路由器微弱的光敲击睡眠

意念中羊群楚楚的眼神敲击睡眠

挖沙人虚脱的疲倦敲击睡眠

你失眠了，你闭着眼看见

船队移动，洞穿人类往生的长河

我爱上了流水

我爱上了流水

像手术针爱上伤口，哭声爱上悲伤

像石膏爱上断肢，叹息爱上绝望

像药爱上药罐子，一个久病的人

爱上漫长的痛和死亡

流水是我的偏方

渡我，灸我，医治我

净化时间埋在深处的暗疾

我日日畅饮透明的药汁

这甜蜜的苦涩，中毒很深

我爱上了流水，这件事

秘而不宣，又众所周知