哨 兵

到时候了，到汉语诗歌重建自然的时候了。

从采菊东篱下到坐看云起时，再到春眠不觉晓，从东晋到盛唐，陶、王、孟三人耗时近四个世纪，总算为汉语建起了中国诗歌的自然。

无须用玄学和儒释道去考就每个汉字和每一行诗，也不必体察菊旁的瞬间、云下的顿悟与春眠的倦怠，更无需贴田园、禅宗、隐逸等标签去勾画诗人的脸谱，一代代的汉语诗人，踏走在各自的诗歌孤旅和归途，无一没有领受此自然的恩赐和滋养。而我，一个叫哨兵的写诗人，远隔千年尘封，也挣脱不了写作的宿命，从洪湖这个小地方出发，腾挪辗转，无非要回到诗歌的洪湖。

好吧，回洪湖。

没有一个洪湖人，包括我，会在乎《辞海》等典籍对洪湖地理方位和面积的定义，如同一个村子，不会有人在意村子的经纬度和海拔。这些，不过是旅行爱好者的指南手册。所谓洪湖，于我们和我，目及心念，就是。这是直觉，非关理性，却正是日常的诗性。而洪湖与我，除却出生地的血肉牵扯，更多的是“我已失乡去，我无失乡情”（元稹《思归乐》）里的悖论和旷达。但随着生活边缘的拓展，我只能随遇而安，认周遭为吾乡，以致，只要并列洪湖与故乡两个名词，我就会觉得二者关系的可疑。如此说来，会翻出海德格尔“诗人的天职是还乡”这本陈年老账，但认也好，否也罢，笃信元稹的坦率和明快之余，亦庄亦谐，我也曾如此自问，与荷尔德林惺惺相惜的海氏，若有幸与汉语里的唐诗相逢，20世纪后，哲学该如何界定诗人的天职呢？……