撰文=彭德

若木简介：

若木，1992年生于上海，2015年毕业于西安美院，现居深圳。2016年为彭德教授在世界美术史年会翻译发言稿。2017-2018任深圳艺霏视轩艺术总监。2018参加《古城新脉-城墙之外西安当代艺术展》。2019-2020签约墨朗画廊。2020应邀访谈《唱和有应-青年艺术家专场》。

彭德艺历：

德，1985年主编《美术思潮》，1994年主编《美术文献》，主要出版物有专著《中国美术史》《中华五色》和当代艺术评论集《中式批评》《彭德自选集》《西安当代艺术》，曾担任《画刊》《当代美术家》《艺术当代》撰稿人。1995年主持中国油画家12人赴美展，2002年策划首届中国艺术三年展，2006年策划当代艺术批评模式探讨会，2012年主持第六届中国美术批评家年会，2017年策划中国当代艺术研讨会。现为西安美术学院教授。

若木画猫，画的是瞬间感觉。这感觉如同刹那间的一瞥，远远看到闺蜜走来，看不清衣褶，看不清五官，更看不清毛发，却能立马辨识对方的体态和气质。当她描绘自己的瞬间感觉时，只要一深入，就会掉进学院派写实技法的陷阱，技法立刻扼杀感觉。在学院派人士的眼里，她几乎每幅画都没有完成，可是她不能再画下去，一画便流俗。她宁可画生、画涩、画坏，也不向学院派写实技法投降。她近年来的绘画题材，全是被遗弃的孤独无助的流浪猫。这些猫其实就是她和她的同类，即叛逆女生的处境和心境，有着同样的孤寂、寞落和自我怀疑。伤感的情调，凝重的调子和混沌的氛围，构成画作一以贯之的面貌。尽管猫在古埃及是月神的化身，在当下却成了心无着落的孤独女们的变体。

若木画画的天资在于她有图象记忆的秉赋。人们看书，有人一字字地看，有人一句句地看，有人一目十行地看，她不同。若木看书如同仪器扫描，凭感觉一页一页地翻，两小时能看完一部几十万字的书，然后说出书的意旨。五六岁时读过的《琵琶行》和《长恨歌》，她还能背出。图象记忆能力使得她的阅读量远远地超出了她的同代人，也超出了众多老师。其结果她让别人头疼，不知道什么时候会让别人的知识显得捉襟见肘。这种天赋让她失去了很多师友，她甚至因此把她的心理医生整成了心理纠结的人，也把自己弄得更加纠结。这一切，多少能从她那抑郁的画面渗透出来。她曾在毕业创作图片附印自己写的散文诗，如同她绘制的不同题材的画面，有着内在的逻辑却没有表面的连贯：

张开灵翼，灵魂在寂灭中含笑而卧。

对偏执的偏执，个性与秩序的化身，被公共的狂热和集体无意识取代。

肉体被文明贬抑，一直延续了亚当时代耻辱的记忆。

而你，路过我的坟墓，穿过冰和荆棘做的鞋子，就这样，踏碎了我的啜泣和指节。

如果麦子不死，何来金色的麦田？上帝和麦子一样，是自愿死去的。

异教产生于圣人，妖魔产生于先知，残忍或缘于过于炽热的爱。

昔日玫瑰以其名留芳，今人所持，唯玫瑰之名。

高唱帕加马的旋律，灵肉重归沉寂。

据说朱青生教授在这些诗句面前沉吟了好久，他可能无法把诗意同一个本科毕业生联系在一起，他不知道这女生已能写出一部让人意外的小传。日常生活中的若木呆若木鸡，辩论艺术时却口若悬河，不懂得谦让。她把内心生活和画画视为二而一的关系，只是生活在自己的感觉和判断中。她为数不多的朋友、师长，如同过眼云烟消散不返；她也没有生死与共的亲属，尽管亲属遍布各地，诸如老北京教授、大上海首长、东京的移民、多伦多的高管，还有巴黎的表亲。她排斥世俗的生活理念与生存状态，世俗的人群反过来也排斥她。其结果，自负、自恋、自卑混合在她的身上，造成了张扬而又胆怯、傲视画坛却又神经脆弱的性情。她把她的个人感受画了出来，能看懂并加以称赞的常常是熟人和圈外之人。圈内之人迷恋的是绘画的技法和形象的逼真，那是她在美院附中借读时就蔑视的对象。

若木出身外语世家，直系亲属都会三门外语。她表示学会了希伯来语和法语就去留学，专攻死海古卷或奇点艺术。长辈们激烈反对她画画，认为画画不是有教养的孩子的正当事业，为此她叛逆至今，成为亲情的自我放逐者。有人拿她同弗里达·卡罗相比，她却不以为然，说卡罗才气一般，长相比她野蛮。她的天赋和自负，随时都有可能被格式化的世界排除在格式之外，如同除草机会把长得高的禾苗无情地割断一样，她需要呵护她的小环境。