唐代画家戴嵩善画牛，和善画马的韩幹齐名，人称“戴牛韩马”。

戴嵩牛画，后世一画难求。小学课本里有苏轼《书戴嵩画牛》一文，说蜀地有杜处士，收藏了一幅戴嵩牛画，随身带着，四处显摆。一牧童见了，拊掌而笑：“此画斗牛也，牛斗力在角，尾搐入两股间。今乃掉尾而斗，谬矣!”苏轼由此感慨，“耕当问奴，织当问婢”，牧童最懂牛尾巴。

戴嵩画错了，还是杜处士买了赝作？刘埙是宋末元初人士，他说“戴牛品入神妙，然世远难得真”，假画的可能性更大。还有个例证，南宋《清波杂志》载，宋代米芾之子米元晖“尤工临写”，有人向他兜售戴嵩牛图，米元晖借留数日，临了一幅把画掉了包。卖画人后来找上门来打假，米元晖问他怎么看出来的，回说：“牛目中有牧童影，此则无也。”

先谴责下米远晖的人品。接下来说，此事有疑点，画牛眼只需一点墨，如何能看到人影？故宫藏有戴嵩《斗牛图》，此画自然也难逃乾隆题跋。据乾隆判断，“似指牛目中画童子形，童子目中画牛形。”戴嵩神技，画出了牛眼中的牧童。

毕加索有句名言：“我十四岁就能画的像拉斐尔一样的好，之后我一生去学习像小孩子那样画画。”艺术和人生的境界是相通的。周作人说“发现童年”，老了老了，不妨去做老顽童。

老子早就讲过“圣人皆孩之”，这句话很容易读作“圣人接孩子”。即便是圣人，俯首甘为孺子牛也是难免的吧。婴戏图里是没有牧童的，牧童都在山水画里。看山水画中的牧童与牛，总觉得牛是画家的自画像，正可谓牛眼中有童子影。

周作人写过《儿童杂事诗》，一共72 首，其中《带得茶壶》这一首写得很有“尿性”：“带得茶壶上学堂，生书未熟水精光。后园往复无停趾，底事今朝小便长。”丰子恺先生给诗作配画，不遮不掩画了小同学们墙根下的这一幕，却不让人觉得有冒犯，这就是烟火气，你在《百子图》上画个试试？

韩愈推敲了一辈子的诗，《诗学纂闻》却说“昌黎之佳作，莫若‘老翁真个似童儿’”，话不中听，但很中肯。杨万里老了老了，和孩子一起去看鸦，给乌鸦数胡子：“稚子相看只笑渠，老夫亦复小卢胡。一鸦飞立钩栏角，子细看来还有须。”他写了一辈子山水，一首《桂浦铺》写至化境：“万山不许一溪奔，拦得溪声日夜喧。到得前头山脚近，堂堂溪水出前门。”在他笔下，山水都打闹起来，返老还童了。

“嫩竹乘为马，新蒲折作鞭。莺雏金镟系，猫子彩丝牵。”晚唐诗人路德延一生“放恣”，写了《孩儿诗》五十韵，诸般童戏尽入诗中，“曲尽儿嬉之状”。河中节度使朱友谦却觉得这首诗在讽刺他，不由分说把路德延扔进了黄河里。

千古奇冤，童心还能伤到人？