陶恺

《了不起的盖茨比》剧照

没有人能永远是少年，但永远有人正是少年。

同理，没有人能永远25岁，但永远有人正在25岁—比如，“小李子”莱昂纳多·迪卡普里奥的前女友们。

坊间常常调侃男人喜欢年轻女孩的心思：无论世事、审美如何变迁，男人的爱好都是不变的，那就是永远喜欢18岁的女孩—这种调侃虽然基于事实，但迫于现实或个人魅力所限，大多数的男人空有此心，谈不上实践。但今年47岁的小李子显然不同于那些逞口舌之快的凡夫俗子—有迹可循的约12任前女友，分手时都恰好刚刚到25岁。

7月，据外媒报道，小李子和交往了5年的阿根廷女友卡米拉·莫罗尼和平分手了—6月16日，卡米拉刚刚度过自己25岁的生日。

9月刚刚开始，英国《每日邮报》又爆出，刚刚分手的小李子又有了新的约会对象—22岁的模特玛莉亚·贝瑞戈娃。

留给这位新女友的时间，不足3年了？

仿佛有着倒计时一般，小李子都在女孩25岁前后选择了分手。

弗拉基米尔·纳博科夫在小说《洛丽塔》中曾说：“世间有三样东西无法隐藏：咳嗽、贫穷和爱。”

网友们活学活用，一句“人生有三件事情是可以确定的：死亡、纳税和小李子一定会与25岁的女友分手”，名噪一时。

不怪网友毒舌调侃，小李子与诸位前女友的分手时间，实在是太过巧合且毫无征兆，让“25岁”这个梗反复上演的同时，更像玄学一般令人找不到其他更实在的答案。

让我们看看小李子过往的恋爱：1994年，与20岁的布里奇特·霍尔、18岁的布列塔尼·丹尼尔恋爱；1995年，与25岁的超模“老米”恋爱；1996年，与22岁的克里斯汀恋爱；2000年与吉赛尔·邦辰恋爱，两人被称为好莱坞的“金童玉女”，恋爱6年后分手—分手时，吉赛尔邦正好25岁。

虽然上述这几场恋爱，女友都是25岁以下，但彼时小李子也不过是20多岁的年轻人，交往年轻的姑娘合情合理，6年长跑后选择的分手，或许是诸多问题累积后的质变，也谈不上非要刻意选择25岁这个时间节点。

但接下来几任女友的分手时间：和芭儿·拉法莉的恋爱在女孩26岁生日前几周分手；和23岁的俄罗斯超模安娜·维亚利茨娜短暂在一起；和《绯闻女孩》女主角、24岁的布莱克·莱弗利约会5个月；和4名模特女友先后恋爱、分手，分手时女孩的年龄是23岁、22岁、25岁、25岁……无论相爱的故事是如何开始的，无论恋爱的过程里有多少诸如一起骑自行车、在海边约会、去各地度假之类不惧镜头的恩爱细节出现，结局都变成了一个模样：仿佛有着倒计时一般，小李子都在女孩25岁前后选择了分手。从此，充满玄学的“25岁即分手”便开始甚嚣尘上。

到了这一次，6月份卡米拉·莫罗尼过生日时，网友们便成群结队地到她的社交平台留言，调侃她“快过期了”“关系危险”等等。6月过去，正当大家以为一切其实都只是巧合时，8月的分手讯息传来、9月的新恋情曝光，小李子还是那个小李子。

这一次的分手，算是将“25岁”梗推向令人唏嘘的高潮—虽然大家早早开始了调侃，但无论从哪个维度来比较，小李子这次与卡米拉·莫罗尼的恋爱，都算得上靠谱又认真了。

两人已经交往了4年，是小李子毫无空窗期的恋爱史中不短的一段。在过往的爆料中，两人借媒体之口，常常表达类似“非常相爱”“谈到了订婚”“想生个孩子”之类近似天长地久的表达。2018年时，小李子还表示“从来没有这样爱过一个女孩”—虽然此前的恋情中他也表达过一些海誓山盟，但毕竟，20多岁男孩的“从来没有”和40多岁男人的“从来没有”不是一个程度，这种发言仍旧被视为某种真心相爱的证据。

22岁的模特玛莉亚·贝瑞戈娃

2005年2月27日，小李子与吉赛尔·邦辰参加第77届奥斯卡颁奖典礼

这4年间，甜蜜是感情的主旋律。和之前的恋爱一样，小李子与卡米拉被拍到一起看足球、一起追音乐节、一起出席电影节颁奖礼、一起购物、在游艇上庆祝生日……相爱的模样大概都相同，那些被拍下的照片即便高糊，两人的笑意也还是会“力透纸背”，爱意蓬勃。

“《泰坦尼克号》火爆的时候，玛莉亚·贝瑞戈娃甚至还没出生！”

而和之前许多次干柴烈火般剧烈燃烧又短促耗尽的恋爱不同，这一次，两人极力向外界传达对这次感情的看重。先是恋情曝光初期，就有“内部人士”告诉媒体：“两人关系非常好，是那种舒适惬意的恋爱，会花费大量时间陪伴彼此……小李子很爱卡米拉，他的所有朋友也都喜欢卡米拉。”

小李子与卡米拉父母的关系也格外亲密：一起去法国玩，会带上卡米拉的妈妈，小李子也常常去洛杉矶陪伴卡米拉和她的妈妈；小李子和卡米拉爸爸关系亲密，一起外出聊天会被多次拍到，可见陪伴的频率……

到了今年，两人的感情再次升温，似乎进入了一种更为实在、温润的甜蜜氛围。小李子带着卡米拉的狗散步，带卡米拉见过父母，托身边朋友带话给媒体：没有在社交平台秀恩爱不是因为不爱，而是认为这不是一段需要po照片炫耀的随便的关系，“两人深爱着对方，也在融入彼此的家庭”。

虽然不会po文秀自己的恩爱，但卡米拉此前在自己的主页上传过一张照片，是好莱坞模范夫妻劳伦·白考尔和亨弗莱·鲍嘉的合影，配文是：“像这样的爱情”—这对夫妻年龄相差25岁，而卡米拉与小李子年龄相差23岁。

关系缱绻、态度认真、榜样也都找好了，本以为下一步是结婚生子，没想到还是“倒”在了25岁的门槛前。

分手后，卡米拉被拍到从原来的家搬走，到马里布的新公寓居住—她没有对分手发表什么言论，但搬离承载了一些恋情记忆的旧家，或许是一种无声的发言，表明了面对新生活的决心。

过往确实甜蜜，但未必全都是千金不换的真心—据爆料，小李子和卡米拉分手后，几乎无缝衔接地开始天天参加派对，“打卡上班”一般急着物色新的年轻模特做女友。那些遛狗、见家长、彼此陪伴的家庭时光，似乎一下子被“嫩模”之类的词汇，遮蔽了本该留存的记忆亮色。

虽然感情的事是两个人的事，亲密关系的褶皱不会是隔着屏幕的看客能够轻易识别的纹理，但我们都知道的是，“25岁分手”不会是什么无法解释的玄学。一个人若是在其多段、甚至所有阶段的亲密关系中，都保持着一样的“巧合”，那只能是一种“人为”。

2022年3月25日，美国洛杉矶，在街头抽烟的小李子

2022年5月16日，美国加利福尼亚州马里布，小李子与女友卡米拉·莫罗尼在海边度假

剥开那些相爱的片段、甜蜜的外衣，看看过往小李子前女友们在关系结束后的思索，或许可以找到一些端倪：

吉赛尔·邦辰不是什么“嫩模”，是事业正旺、与小李子风头并进的人，又在谈一场被称为“金童玉女”的恋爱。但她觉得，和小李子的戀爱并不快乐，需要她用抽烟喝酒、拼命工作来麻痹自己。面对感情中的龃龉，吉赛尔·邦辰觉得只有自己在努力想办法修补关系、寻求让两个人变得更好的方法，但小李子还是逍遥自在仿若单身，让她很疲惫。

吉赛尔·邦辰之后，包括卡米拉在内的几任前女友也都曾吐槽过小李子很幼稚，已经是“大叔”的年纪，却还要逼迫女朋友跟自己一起看《星球大战》，配合他拿着光剑打架……

幼稚、不想承担责任……这些在小李子的朋友那里，得到了一些证实。在那位爆料者看来，小李子之所以一到女孩25岁就分手，是因为“女性一到25岁就想要稳定的感情，希望谈婚论嫁，想要‘更多的东西’，他会觉得有压力，只好分手”。

或许，这段话也可以换一种方式叙述：对于小李子的那些女友来说，到了25岁，一个人的“有趣”或者“帅”已经不再是吸引她们的主要条件，她们会对眼前的伴侣有更理性的思考：是否可靠？是否可以一起完成接下来的生活目标？如果不能，她们一样可以离开眼前的伴侣，去找更合适的人。

小李子显然不具备“一起完成接下来生活目标”的能力。新女友曝光后，有网友感叹：“《泰坦尼克号》火爆的时候，玛莉亚·贝瑞戈娃甚至还没出生！”

一时间，人们忽然意识到，除了越来越遥远的几部经典作品，小李子很久都没有什么代表作、没有什么演技的施展，甚至也失去了身材管理，随着岁月的堆叠，连颜值也没有了。

当一个演员的代表作是“和25岁的女朋友分手”，不知道他是否会为自己辩驳一句“男人至死是少年”呢？

责任编辑何任远 hry@nfcmag.com