余 风

我被黎明的第一片雪花吵醒

本来这应该是一只鸟的任务

在花香抵达黎明的时刻

衔来日出，打开沉睡的夜

用斧头般温柔的声音

唤醒森林

当然，雪域这片土地适合沉睡

山脉、冰川，白塔，还有寺庙

在香雾弥漫的诵经声中

睡着了都不愿醒来

只是青藏高原，如慵懒的孕妇

即使在睡梦中

肚子仍悄悄隆起

雪花砸在窗子的玻璃上

发出脆裂的声响

仿佛夜的裙子被撕碎露出的洁白

雪花前赴后继

一片一片压在雪花上

在雪花在没有到达之前

寒气就堵住了所有翅膀进入的通道

网开的一面光亮如鸟鸣

让黑暗中醒来的人不再绝望

时间的严肃性被一朵花搅乱

无关寒冷

桂花尚未离去，江南的衣袖单薄

磨刀的呼啸声从骨头里响起

刺穿了季节虚掩的门

一切都来不及准备

一切都早已准备好

包括下雪，在分不清秋冬的时刻

急急来临，落到离它最近最鲜嫩的伤口里

而我们战栗。地球若无其事地转动着

一朵花，当它以山脉为杠杆

以花香为酒，不用支点

最严肃的主宰都会乱了方寸

今年的雪提前到达，立冬时

女人在河滩晾晒的大腿忘记收回

稻子还在田里等待收割

我们听到了春天蠢蠢欲动的呼喊

对着一片蒙顶的叶子肃然起敬

春天被汗水滴落的声音唤醒

以叶子的方式，含苞欲放

一片一片打开，如云彩倒映大地的舞蹈

美成人类童年熟悉的诗行

这些源自蒙顶的叶子，羸弱纤细

一如采茶的女子，扛动绿水青山

把属于江南的那抹绿色

融植于蜀道之上这域最深的云雾

每枚叶子，在春天时

便接受十指尖尖遴选，然后淬炼、烘制

如同修行，需要文火加持

再经掌心揉搓，就熬出了人生至味

岁月迷失。春天躁动不安

但这片叶子，以屈子投江的决绝

泡出生命的绝唱

让你找回自己，静静品尝

我没有理由为霜降恐慌

时间已经是九月

被季节欺骗已久，许多提前枯萎的叶子

在树上死不瞑目

寒露的时候，螃蟹才从秋池里爬上岸

南方的草色，依然青葱得让女人们延长了

怀春期

北国的情书尚未抵达

蜜蜂失业在家

说好的八月桂花呢，说好的十里飘香呢

每年这个时候，偷香的人排着长队

按照计划，下一幕轮到霜降登场。可连日的暴雨

冲垮了发布寒冷信息的道具。秋季强作欢颜

客厅里仍盘踞着夏季絮乱的气息

秋霜如果不改变它刀刃般的冷酷

越来越多的果实，都将不会如期低下

沉甸甸的头颅

你就是那粒青稞

挥动最简陋的木镢

以最小的力气

掀开世界上最厚重的泥土

雪水灌溉的土地贫瘠无比

胃口比贵族还要挑剔

除了青稞——这个唐朝公主带来的种子

所有的作物

都无法打开雪域的芳心

你就是那粒青稞

一千多年坚守青藏高原

从麦子轮回到青稞

从未后悔舍弃长安的圆月和荣华

累了，就靠在牦牛身上歇一会

那浓黑的牛毛

多像男人充满雄性的胡子啊

这时，拉萨遥远的酒肆里

隐隐传来了男人们醉醺醺的调笑声