文／麻春雅 图／枕头＿zhentou

未来，

青春将化为巨浪奔涌。

而现在，

慢慢流动着又何妨。

梅子拿着笔袋，走在教室通往考场的路上。

虽然还是一年级生，但这是一条她闭着眼都能走的路——每走十几步就是一个小花坛，第三个小花坛有点特殊，多了一株倔强生长的山茶花；进入实验楼后，要穿过一个露天的羽毛球场，网下总是散落着几个功成身退的羽毛球“残躯”；上楼的台阶走到第二十多级时，就能嗅到二楼实验室传来的独特气味。

梅子总觉得，无论什么环境，事物都是流动的，它可以是声音、是味道，也可以是时间、是情绪。这是梅子入学后的第一次期中考试，她敏锐地观察到，前前后后一起走向考场的同学之间，也流动着看不见、摸不着的紧张情绪，那是考前的独特情绪。

梅子发现，一切在流动的东西，都会在某个时刻莫名地缓慢下来，比如刚才很明显地流动在同学之间的紧张情绪，在进入考场后，流淌得更缓慢了。

距离考试开始还有五分钟。

“静得连掉根针都听得见”，一个烂俗到让语文老师想翻白眼的修辞，却在这种紧张时刻顽皮地蹦出来，又无比贴切。即使梅子已经在心中笑出了声，但她并不敢破坏此时的气氛，毕竟是开学后第一次正式考试，它值得那份全体在场人员给予的敬畏。

没人掉落针，没人掉落笔，有的只是窸窸窣窣翻阅试卷的声音，像极了欧阳修说的“春蚕食叶”。然而，“春蚕食叶”是用来形容下笔的，这个行为在此刻是不被允许的——开考铃声响之前，不许动笔哦！监考老师总是不忘警告一番。

梅子每次都特立独行，在其他同学低头翻阅试卷时，她喜欢观察四周。她还能观察到一个观察她的人——从发下试卷到铃声响起的约莫五分钟里，监考老师最喜欢观察学生的动作。她和监考老师对视一眼，又默契地转移视线，去观察考场里的其他情状——有的同学心急火燎地翻着试卷，寻找自己会做的题；有的同学淡定地将试卷对齐、叠正，并不急着看题；还有同学紧张地咬着笔盖，仿佛下一秒就要在试卷上填写选项。每当看到最后一种类型，监考老师总是会迅速地提醒：“现在不可以答题哦！”

然而这几分钟里，前前后后总会有一两个同学按捺不住答题的冲动，飞快地拿笔在选项下面划一条小小的黑线，像是得到了极大的满足。

梅子在心中暗笑着那些同学没有定力。在她暗笑的时候，监考老师已经走到动笔的同学身边，轻轻敲一下桌板，提醒他放下笔。

监考老师一定也在心里偷笑吧，梅子想。而监考老师的职责，是当好合格的“反派”，压制住那些“抢跑”行为，好让具有仪式感的铃响，更符合战鼓的设定。

铃响。一鼓作气，大家执笔上阵，战意高昂。

梅子每次都愿意牺牲自己的一分钟，来享受五分钟“静默”后尽情流动的时间。那已经不能用“流动”来形容了，每一个同学都用最快的速度操起自己的“武器”，唰唰唰地写下一串答案，在五分钟里的思考化为奔涌的“巨浪”，宛如江河决堤，倾泻于纸上。梅子羡慕监考老师，他们一定能看到每一个咬紧了牙与试题战斗的勇士的模样，坚定又悲壮。他们一定会感动，也可能会失落，因为在度时如年的监考时刻，他们只能静静地看着学生奋笔疾书。少年正在题海里披荆斩棘，而热闹是他们的，监考老师什么都没有。

梅子满足地结束了观察，投入战斗。

考试总和放假完美地绑定在一起。就像太阳落下，月亮必然升起。紧张的考试之后，必定跟着一个放松的小假期。

在小假期到来前的几分钟，梅子又开始观察了。坐在教室最后一排的她，发现每个同学的椅面都像沾满了油，大家小心翼翼地扭动着身体，画面充满喜感。

讲台上，老师还在大声地讲着假期的注意事项，分贝一句高过一句，音浪在小小的教室里横冲直撞地流动着。梅子脑补老师回办公室后大口喝水的画面，又充满了新的喜感。

其实每个周末，教室里总会上演这一出戏。任凭老师在讲台上如何卖力宣讲，同学们的心早已飞出天际——再过几分钟就要重获自由了，这可是苦学一周后的伟大“重生”啊，哪有心思听老师讲那些细枝末节？

同学们只想着，铃响之后，以怎样的姿势背上书包才是最快的；是从前门走更快，还是朝后门冲人少；他们担忧着，该不会有倒霉的事情发生吧，如果被老师耽误了十几秒，起步慢了些，挣不脱走廊里那浩浩荡荡的人潮，也许就抢不到校车的座位了……于是，更多情绪挤进了这间小小的教室，流动的空气开始发生变化，让人变得越来越焦躁不安。

作为一名通校生，梅子从未有过一周不回家的体验。但在此刻，观察着那些不安又亢奋的背影，她莫名地有了代入感。

“我把一周的脏衣服带回家！”

“我的鞋子里塞满了袜子。”

旁边的男生传来了有味道的对话，梅子又偷笑起来。她知道，再过两天，又能听到没有新意的对话，大抵是爸妈做了什么特别的菜，或是拿到了考试进步的礼物。虽然大多数时候不会有新意，但每周梅子都会竖起耳朵，不舍得放过难得的观察机会，万一他们聊一本有趣的书呢，或者聊一个超酷的亲戚呢，梅子可不想错过这样的新发现。

放学铃响。与考试铃声相反，这个指令更像搅乱一池春水的风，让缓慢的流动加速起来。这一阵旋风，快速地将教室内的同学一扫而空。

梅子等了一周的画面，从来没有让她失望过——书包没了，人影没了，雁过无痕。徒留讲台上的老师被风一刮，原地转了一圈，也长舒一口气，缓缓收拾起课本和教案。

“为什么放假回家都不积极？”老师问她。

“我想把作业做完再回去，反正回家也是学习，还不如在这里的效率高。因为我喜欢观察，容易分心，现在的教室，对我来说是最好的……”梅子半开玩笑半认真地回答老师。事实确实如此，只有同学和老师都离开，这个教室恢复至只有时钟不紧不慢往前走的声音时，她才会深呼吸一番，停止观察。仿佛身上有一个名为“观察”的开关，在此时“啪嗒”一下，暂时关闭。

梅子始终是清醒的——欣赏过校园流动的风景，自己内心何尝不在酝酿呢？抱怨过后的一次次埋头苦学，倒头就睡前的一杯杯热牛奶，那些积攒着希望与鼓励的话语，都在她的内心化为一股股能量。她盼望着，那个终将到来的初夏，那场最后的战斗，以及决战过后与同学们一起冲出校园，走向更广阔天地的喜悦。

未来，青春将化为巨浪奔涌。

而现在，慢慢流动着又何妨。