文／江苏省靖江市第三中学 许芯诺

四五年前，老屋还没有拆。屋后通往稻田的路是一条松软的泥土路，一到下雨天，总是特别不好走。奶奶一个人料理着屋后的三亩地，这条路，是她最常走的路。

又一个雨天过后，奶奶沿着之前踏出的脚印，铺上一块块红砖垫脚。红砖两旁，奶奶整整齐齐地种上了葱，还有番茄、豇豆、黄瓜、生菜、韭菜……奶奶总是合理运用每一寸土地，每次我从楼上俯瞰，入眼都是一片青绿。后门处连接红砖小径的地方，是两层矮台阶，同样由红砖铺就。奶奶劳作疲累时，会在台阶上面坐会儿，神态安详。

我是极爱那台阶的。红砖的颜色与泥土的颜色相互映衬。砖缝间的泥土十分鲜润，随风飘来的种子在这里生了根，一朵蒲公英，几朵小雏菊……自在地开着，不因这小小的空间而受到约束。我总爱坐在高一级的台阶上，细细地瞧着它们稚嫩美好的样子。蒲公英的洁白柔软，小雏菊的清新淡雅，轻轻地拂去心头的那一抹烦乱，令我平静下来。

奶奶也是极爱那台阶的。她会循着小径，择一把葱，摘几根黄瓜，挑几个红透了的番茄带回来。如果哪天割的是韭菜，她就静静地坐在台阶上，一点点地将那韭菜择净，整齐地放在身旁。若是傍晚时分，夕阳西下，奶奶的影子便被拉长。这时，家中的猫也会“不失时机”地踱过来，尾巴微微地在空中打着旋儿，躲进奶奶的影子里小憩。砖缝里的小野花也安静地开着。所有存在着的，都是这般恬静美好。

时光匆匆，几年光阴挥手而逝。老屋早已不在，红砖小径和那两层矮台阶也随之消失，那些纯净淡然的小野花也被藏进了记忆深处。钢筋水泥建成的三层小楼，让一切似乎都变得清冷了。

奶奶虽然因为建了新房而高兴，但眉宇间总是藏着一丝黯然。她不再坐在瓷砖台阶上歇息了，因为台阶是如此冰冷，哪怕只坐一小会儿，都凉得渗入骨子里。有些习惯，不得不改了。她曾经在台阶上跺脚甩去鞋上的泥，现在自然也不能再做了，毕竟新房子是要干净的，那些留在瓷砖表面的泥土，是那么扎眼，那么格格不入。奶奶也曾尝试过一遍遍地走过那水泥地，却怎么也找不到过去的感情。

后来，不知过了多久，屋外的瓷砖台阶由于风雨侵蚀裂开了些许缝隙，随风飘逝的种子又悄悄地降临，拼尽全力开出了一朵小野花，在柔和的风里，轻轻地摇曳着。奶奶终于会心地笑了。那是时隔多年以后，我见过的奶奶最舒心的笑容。