杨裕旭

一枚想喝干海水的针

爱得深，深得像深渊一样住满白云

天热多喝水，把世界喝到海里

我爱你，就像打开大海通往天空的门

我爱你留下的气泡变成海的眼睛

找你，在每一座被海遥望的房子里

我爱你，我翻开海的每一封邮件爱你

用巨大的词语，你会不会更容易看到我

就像看到一枚想喝干海水的针

太阳把自己藏在天上

又一个日子，满月把自己咬出缺口

我打开灯

把夜色驱赶到房子外面

我的爱就像黄昏没有背影

河流站立成雨水，城市的郊区

我在雨水中游动，孤独躲在喉咙里

我在酉时打坐想你，就像星空里孤独的鱼

接下来的日子，太阳藏在天上

我要整理好自己

在你回来之前，把时间都借给夜晚

我想打电话给你，我想听到古老的时间依然发

出声响

又一个日子结束了，让你听到我

就像我死去的余晖覆盖山峦

把岸钓回河里

我爱你，这爱碎玻璃一样在空中穿行

像星星的孩子顽皮的嬉闹

这嬉闹直达沼泽之外的山顶

给你一亿颗星星，那是我的孤独啊

每一颗都像味精和盐一样繁琐

我爱你，我把星星背下山顶

星星变成光落进水中，想把岸钓回河里

河中出现双倍的水

水的奔跑就像你看着我的眼睛

我眼里又装着双倍的星星

今天的九个小时，我们一起吃饭和散步

整个过程，星星不断回到天上

留下我们在大地上的1002 号房

蝴蝶经过夏天

在这巨大壮美的大地上

只有爱的分离才使大地更宽阔

我的历史生下我

让我慢慢陈旧，比我们的婚房还昏暗

在土地的正北和西南，我爱着你

二十三年来，我的头发渐渐失去夜晚，动作不

能再承受岁月之欢

我们的分离把世界分成两半

看见远近的分寸，离别只是调整了相聚的尺度

大地总要被果实所累

我爱你像蝴蝶经过夏天

在一根细小的枝条上，我们作茧

用茧安藏秋天

破茧之日，冬天已远去

我乐此不疲，重复来这大地上爱你

聚散都是我对孤独的辩解

还有热，还有雨水必然落向大地

我爱你是大地的秩序，我自己无所事事

风回来了

我爱你，大地才会长出风的样子

这世上没有真爱，只有爱

与什么对立，爱才会变成真爱？

我没见过，我的眼睛被巨浪遮挡

我试着去听，我听不到风只听到声音

爱从里到外撞击我的身体

这撞击让雨水和风都想逃到岸上

眼睛在挂画中

看着我们蜷缩岀爱的轮廓

看着我们困倦乏力

看着我们被爱拖进暮色又从破晓丢出来

饭菜快要凉了，我独自吃两口

听到敲门声，我放下筷子

把月亮取下来，挂到离我近一点的地方

照着我一颗一颗取出苦海里的盐

大海只剩破碎的蓝色

月亮的种子掉到地上，那是我

冷，从我肺里掉到地上

月亮从春种长到秋收

冷从夏至长到冬至

太阳的种子掉到地上，那是我

热，从我心里掉到地上

太阳从冬至长到夏至

热从秋分长到秋分

从与寂静的交谈中把自己剥出来

我想把我起床和睡觉的时间告诉交谈的朋友

我浮起来，像盲人看着自己

我是个卖孤独的人

我把孤独卖给孤独之外的词语

我找到你

你把爱这个词，硬币一样丢进我碗里

碗底，大海只剩破碎的蓝色

把月亮赶回月亮，把太阳赶回太阳

我捡起爱，又去找其他能够爱你的词语

春天的样子

樱桃八十一个人吃，咬断春天

夏天张嘴吃人

谷茬是去年吃剩的小腿

稻田死亡，九个人吃饭

死去的人一起吃饭

人们的声音把树枝压得低过膝盖

一朵花仰面躺着，拖着冬天的累赘

安静的奥义是鸟鸣吞下我的鼻息

我不甜，我不下雨

诸物吃人，这是悲悯

在背后的人，走进水井

你在前行路上，被西南季风吐出骨头

我在你的鞭子上试着安睡

我试着安睡，给你的餐食加一个梦

街道迷路了

树的眼睛掉下来，我掉下树叶

树的眼睛看着大街的尽头

我的叶子看着树枝的尽头

车临时停在路边，我想你的时候

我只剩孤独，地图上的河流灌满星期二的海面

我回忆主要山脉和沙漠的名字，无趣的傍晚

我爱你，就像爱着我有限的地理常识

我只关注你出现过的地址

树一直走，每隔一分钟就留下一个影子

树的眼睛疼，下雨天不能想你

我在交错蔓延的街道上，等你

我换不同的地方等你

街道就像写给你的信变成乱码

一条扭合着另一条

树的眼睛在路面上睁着

我的树叶在风中乱转

悲伤是一堵墙

你还没回来，你忙着

时间站在胜利者的立场看着我等你

电话里，我和盲音说着

我着迷于寻找你

我就像等一场被我认为迟到的雨一样安静

唯一不安静的是我爱你

我像演讲者站在自己面前

我爱你，爱我们下雨天的黑白照片

我爱你，我分明已经爱过了，还爱着

我爱你，我分明已经说过了，重复着

我爱你，我查询每一对恋人的记忆

他们拥有我们拥有过的所有东西

他们做着我们做过的任何事情

我爱你，把自己限定在找不到你的范围

天黑下来，这是一天中最大的动静

氯化钠的水

我爱你，是水，氯化钠的水

水喝我

舔舐我的血

咀嚼我的唾液

揉捏我的胃酸

吮吸我的脊髓

水等我

在社区超市的货架上

在二级批发商的仓库里

在一手陶瓷厂的窑炉中

水咬我

让我醒来

从早晨醒到夜晚

从卡位醒到厨房

我一直醒来

起初，眯缝着眼

后来，目眦欲裂

最后，水又一口把我吐在沙发上昏睡过去

老房子的骨头

大山在土墙上，阳尘只是光

我双手撑住相遇的两对腿骨

保持时间和位置安定

炁在爱你第一次的时候，

存在到爱你每一次的时候

我们在同一口锅中取食

你等着时间的风雷泽电，你等着我

我们用木头生火

我们把火烧成灰

我们在灰上倒洗脸的水

我们把潮湿的灰背到确权后的林地

我们又用刀砍坚硬的树皮

阳尘只是光，你说过

看清自己的岁月

又从肚子里取出土坯，用自己的掌骨

我在老房子里，老房子闭上眼睛

我的存在就是为了消灭诗

我爱你，有诗什么事

我爱你，有你什么事

我自己变成岁月的危房，有我什么事

阳尘只是光，大山在土墙上

你说过，阳尘只是光

那时，你的腿骨和冬天都离我那么近

唯一的告别

那遥远的地方，前后空荡

我的爱从南方来

花朵不会在墓碑上盛开

月亮上的阳光和大地上的一样

你在真理不曾出现的地方

独自前往开阔的地方啊

好好走进光明

赐予我你的预言

让我平静地打扫庭院

等你回来的日子

两条河卡在门槛上

泪干了，河水仍不涨

我整天磨着刀片，等它比时间更锋利

就从大地的腹部，割开

我们之间的距离

大地的知觉

太阳冒着黑色蒸汽

连着地底黑色的接应者

你的根从地底长成白色的我

我光着你的脚，在矿渣上洗涤黑色素

我手臂上的爱，卸掉拥抱

碎石机咀嚼着大海沉积的骨头

嘈杂胜过我

剧烈的太阳把动物驱赶到河岸

犀牛走进我眼里

刺痛我的角膜，划伤我的镜片

泛滥的只有陈旧的爱

缺水的事物，应该收回

无序的鸟群掠过黄昏

土地需要一场湿润的亲吻

半轮月亮走向自己的短暂

大地从我身上褪下，返回自己深处

你带着乡镇上的好米好菜

正接近久无烟火的我

我拿起笔，醒着

涂改湖底皴裂的手背

画上水，画上时间反复的修剪

星空下的芦苇

捡起街边的石子，我捡起九次

我拖着一条路，卷起白云，挡住

我画你，我画成谜底

我看着梦，走不进去

我反复爱你，一遍一遍地，雨水收住灰尘

我有泪水，留着，洗天空的蓝色

我还有一个夜晚没有装满，用我画你的颜色

我看你，把眼睛挂在路口

我的五行穿过你，叶子安静地放着

我爱你，重复着一次

我在芦苇里，直直地看着星空的样子

我的泥土里都是三角形，我一直等

我的等，就是耳鸣的秋日

种子即是大地

种子里长着一棵树

种子里都是大地，水分进入，我就找到了你

里面的欢喜是遇到你的欢喜

我害怕爱的时候，我睁着矿石的眼睛

把我看见的，都让我看见

种子变回种子，我品尝到你的深情

我把爱拿给其他人，等着新的过程

等你一百次长大和我的老去

只能用一次陪你无数次，

我像儿时一样，数着数

你的量词，总是推倒我的孤独

爱你的故事

我们在我们中间认识

我们中间是宇宙的黑和蓝天的蓝

我爱你总是漂浮，总是找到你不爱我的地方放

入我的爱

爱你的爱是悬浮的颗粒，从地面降落到空中

那颜色只是颜色的一种，既是彩虹也是孤寂

你在我的线上、平面中，你在我眼里

你从光进入，你从水离开

我爱你的界面通往同样的爱，时间让你感到区

别

我们昨天的爱在今天夜里

我们今天夜里一个长大一个老去

爱追着我们，把我们放在一起，把我们变成两

个爱

爱有了两个，孤独就有了两个

所以在一起的时候我都在盼着你回来

我在你眼睛里找你，看见

我们小于爱，剩余的部分陪彼此过尘世

爱，还有正东、正西、正南、正北

我们横着、竖着，被风吹着

大树和大山一样，玉米和藤蔓一样

东南方烧着了水

西南方雷电和草木震动

我们斜着、歪着，被雨淋着

总有光线刺眼，总有一斗米缺水

西北方金矿露出山谷

东北方藏着老虎

我们放平自己，头丢在灰尘上

我们的爱，爱着远处

爱可以挖出来，我们使劲挖

我们横着、竖着，只剩虚无

我们斜着、歪着，还有孤独

爱，还有正东、正西、正南、正北

我不想空荡荡地见你

七双眼睛看着你

五棵树就是两棵树

七个太阳就是七个天空

我露出墙壁挡住你的眼睛

我要把我不曾带进来的都带出去

我不想空荡荡地见你

我把我躲开的阳光都画出来

画一座森林

画出来，带着它们去爱你

天空住在林子里

我带着空蛋壳离开

林子外七棵树住在箱子里