◇刘 平

焉瓜觉得电话是个好东西。

从柳林湾老家来这座南方城市打工，焉瓜和老婆翠玉坐了三天两夜火车，又坐了三个多小时汽车，还坐了一个多小时的火三轮，算得上万水千山了。可一想老家的母亲，焉瓜拨通电话，听见母亲的声音，又感觉母亲离自己很近，甚至就像在眼前。

焉瓜一般十天半月给母亲打一次电话。工地忙，间隔时间就长一些，都是下班后在出租屋里打，焉瓜说了，翠玉还要说几句。

其实也没啥要紧事，焉瓜给母亲打电话就是想知道母亲是不是平安。母亲总说没事，自己好着呢。焉瓜知道母亲留了一些话没说，头疼脑热，三病两痛，孤孤单单，母亲从没说过。她的老寒腿，一个字都没提过。焉瓜也留了一些话没对母亲说，比如夏天天气太热，冬天天气寒冷。今年干十个多月了，老板还欠他三万多块工钱。

母亲一直对一件事情耿耿于怀。四年前，焉瓜和翠玉离开家之前，把家里的三亩多地租给了松果，每亩地每年六百元。母亲说别的地方都是七百，还有八百的，松果捡大便宜了。有几次在电话里，母亲又提到了松果，说他捡大便宜了。

入冬不久，焉瓜给母亲打电话说，争取今年过年回去。他和翠玉已经三年没回过老家了，其实他们想回去，但路太远，两个人一去一来，光车费就要差不多三千块，回去呆不了几天又要走。可今年，焉瓜实在想回去。

焉瓜说的争取，是指拿到老板欠他的三万多块。拿不到，又回不去了。母亲问，还说不定？焉瓜说，努力争取。……