杨 键

饭碗

有一天，

田野里的青蛙，

跳进我的饭碗，

不是一只，

是全部。

而我呢，

我在哪儿呢？

看着那饭碗，

笑出泪来。

自孩提时代

昨晚一只小青蛙托梦给我，

我在你家泥巴缸里呆着呢。

一大早我告诉三岁的儿子

有一只小青蛙

在泥巴缸里呆着呢。

他开始用一个小铲子挖，

一铲子一铲子挖，

土里全是土，要不就是草，

一缸的土挖完了，

没有小青蛙。

爸爸，没有小青蛙，

全是土和草。

儿子一无所获。

但我非常清楚，

一无所获，

这正是最伟大的故事。

自孩提时代，

即是如此。

在澡堂里

有一次，

我同我的一个朋友，

去澡堂里洗澡，

脱掉衣服以后，

我俩都挺尴尬的，

原来我们的生命都是很低级的一种存在。

一座坟

我看着山脚下的坟，

感觉到我就在里面，

走过的路人也在里面，

我这样想着，

于是有甜蜜从心里流出，

如果我天天这样想，

甜蜜就会流成一条河……

墓园

进村之后，

就是许多坟，

远远看去，

村口就是墓门，

整个村子就是墓园。

尤其二叔死后，

老家更像墓园了，

村里人刚刚吃下的米饭，

瞬间就是纸灰。

一棵棵树，

一朵朵花，

都是墓地上的杂草。

孩子们放学了，

满脸都是皱纹，

等他们去草地玩上一会儿，

皱纹又消失了。

从放学到回家，

一生都经过了。

捉柳絮

半个月无法出门了，

一阵风吹来了柳絮。

四岁的儿子喜欢这梦幻一样的东西，

我们在院子里折腾了半天

也没捉住几个。

“来了，来了，又飞走了”，

伴着河边的蛙鸣，

我们俩，一老一小

在一个没有尽头的迷误里捉柳絮。

神秘的墓园

他是个秘密的守墓人，