李 凯

怀孕的铁轨

黄土上正预谋下一场暴雨

四舅妈守着药罐，村庄被焦虑煮熟

坚强如山脊间的铁轨

无数节车厢、无数张面孔，重复着

刺青动作。被按捺的土地发出阵阵哀号

乌云不能再低了，再低

就要遮住所有的阳光了

这对卧病在床的弟弟而言，是场噩梦

送信的燕子忍不住先哭了

列车呼啸而过，忐忑的铁轨

被热泪浇灌，身体颤抖、滚烫、癫狂……

我深知被疼痛掠过的地方，趋近娘胎

枕木下，晃动的生命

期待被一个平静的轮回，认领

传承

并非所有未安置的行李箱都在车里

假期第一天，车流堵塞城市血管

火车站外，我接到妹妹，她已很久没有回家

出租车蹭过来，那些炙热的目光

被我们一一回绝。当踏上通德大桥时

对流层刚好喷出火焰

行李箱如骆驼表演踢踏舞

发出“咯噔咯噔”声响

忘我般唠叨琐事，眼前的大桥竟幻化为沙漠

那就让茫茫路途拖延住转瞬的温暖体感

这让我想起二十年前，舅舅蹲在山坡上

在暮色中等待回村的母亲

那时我还很小，乡道上的客车也少

我只知道在舅舅起身的地方

一定有十几根烟头圈起来的明亮王国

鹅卵石

车辙是这片河床上最后的泪痕

那天，夕阳与故事一起跌倒在大山深处

痴坐在河边，两块鹅卵石在手中被我把玩

传说数亿年前曾有块棱角分明的巨石

在与冰川长相厮守中，倍受苦刑

泪水在巨石上搜寻呼吸空间

那些疤痕被反复冲刷，撑开爱的枷锁

最终散落成无数颗星星：圆滑并有颜值