张雪萌

日常

清空又招租的店铺，路过了第三家

矮木凳斜斜赖着门框，离去客人并未多时

没有区别：欣喜和淡漠绣在正反两面

阳光下落的针线，苍蝇一样，对肉身嗅来嗅去

情侣们停下手中的活计。站在窗户两端

任由雾气舔舐，直到模糊，为一场观望定性

怎么不把自个儿泡进去？趁下午还温热

一些闲话过来搅拌，筛进细小的、蚊蚋般的抱怨

空气中不再有意外。故事怎样讲都可以

清点好内外的慢性病，药片和药片沉默着相似

遗忘开始对更多人微笑，为一件乐事

或一件更浅俗的乐事

卡门

我既知你非良善了。如果

接近爱的方式，是必须

将自己也放进去淬一淬

可看我炼出的都是些什么？

孤独曾是我的佩剑，现在它

爬满了最懦弱的锈蚀，在鞘内

嗫说着，我为你窃回的借口

终其一生我只学习征服的语法

对于周游的把戏，我唾弃

我唾弃你因说了爱我，这爱便

成了我脖子上一枚发烫的铃铛

骑马走过街巷，听它在人群中

卑耻地响动……嘲弄我

不能洪亮地习得一颗心

我既知走进那扇斗兽之门，便有

覆于数千芒刺的结局

我无数次拒绝自己步入可笑的位置

你来了，舐着我，用一把轻佻的火

灼烫那铠甲，掀开了何其空洞，以至于

堵满了每个你离开的身影——夜深时

为何不来一场关于失去的决斗？

堂何塞哭泣着。丢掉剑

震惊于自己生疏的技法，像个孩子

复原——致马蒂斯《对话》《马蒂斯夫人的肖像》

实际上，妻子比别处藏有更多褶皱：

鬈发、眼轮、裙