APP下载

劫河

2022-10-26赵树发

辽河 2022年7期
关键词:铁汉辽河救人

赵树发

市里要搞一台“正义之歌”大型募捐晚会,委托我根据邢铁汉的事迹写个主题小品,作为晚会的压轴节目。主办方给了我一份邢铁汉的事迹材料和联系方式,让我自己去联系他。写这类题材的作品,采访是必须的,区区不足五百字的事迹介绍难以支撑起一个血肉丰满的人物形象,只有面对面地交谈,才能挖掘出主人公内心的世界。我当时是既兴奋又忐忑,已经有二十多年了,邢铁汉这个名字始终藏在我的记忆里,在那个资讯尚不发达的年代,他既是神一样的存在,又普通得形同路人。

打邢铁汉的电话,不是占线就是无人接听,连着两天都是这个状态。第三天,好不容易接通了,邢铁汉好像挺不耐烦的,他说家里出了点儿事,这两天忙着搬家呢。我简单地说明了采访意图,邢铁汉把见面时间推到了下周,还特意嘱咐我下午过去。按照电话约定,我来到了位于市区西部的一个破旧小区。这里的住户大多是棚户区改造后回迁的居民,邢铁汉家是厢房,只有在下午三点之后才能见到阳光,时值隆冬季节,每天日照时间不足两小时。我进屋的时候,邢铁汉礼节性地把我让了进去,还特意嘱咐我说不用脱鞋。他的老伴儿披着棉衣、盖着棉被坐在靠窗的一张床上。我问他怎么没要暖气呀?邢铁汉支支吾吾地说,房子是租的,刚搬进来。我忽然明白了邢铁汉为什么让我下午再过来——他家太冷了,即便是有阳光照射的时候,室内温度也仅仅才零上八九度。四十多平的房子,没有一件像样的家具,是真真正正的家徒四壁,眼前的窘状完全颠覆了我的想象。我和邢铁汉对视了一下,我感觉他看我的眼神很陌生,就问了一句,你肯定是认不出我了吧?邢铁汉摇了摇头,说,咱们见过吗?

现在,我有必要交待一下我的这位采访对象其人其事了。

邢铁汉,共和国的同龄人。这位普普通通的老工人,在临河而居的二十多年间,先后搭救过轻生、不慎落水的群众达三十多人,可谓“九死一生”,被称为辽河的“平安之神”“救人专业户”。我所在的这座城市,部分城区被宽阔的辽河分开,辽河南北两岸,上班、求学、办事、串门的群众每天络绎不绝,每到冬季,渡轮停摆,两岸群众往来则须绕行。一些居民为了图方便,涉险跑冰过河,特别在刚封河和刚开河时,也就是冬天的两头,跑冰十分危险,险情也时有发生。邢铁汉家就住在辽河边,门前几十米外就是辽河。每当听到“有人落水了”或者“救命啊”之类的喊叫,邢铁汉就会本能地夺门而出,直奔事发现场。久而久之,邢铁汉辽河救人的名声就传开了,以至于再有人落水,甚至有人直接到家里去喊他。

这是我手头掌握的关于邢铁汉的概况。落座之后,我当然没有直接进入主题,我更好奇的是,是什么原因让这位救人英雄沦落到如此地步?邢铁汉看出了我的疑虑,毫不保留地跟我道出了实情。

邢铁汉的儿子邢光一直靠给人开出租车养家糊口。不久前,就在准备交车时,他的车刮碰了一个中年男子,对方不依不饶,而且出言不逊,两个人由口角上升为肢体冲突,推搡间,对方倒地不起,随即送往医院抢救,七天之后,那位中年男子不治身亡。邢光因涉嫌伤人致死被刑拘。邢铁汉一家不得不卖掉房子和值钱的家具,给人治疗并安抚其家属。现在,死者家属已经一纸诉状起诉到了法院,要求巨额赔偿。邢铁汉这些天就忙乎这事。

为什么要卖房子呢?不是有保险公司吗?我问。邢铁汉说,事故现场车没受损,人也没伤着,保险公司认定是双方斗殴导致的死人事件,拒绝赔偿。邢铁汉还透露一个惊人的细节,他说那个中年男子在事发两天前刚刚出院,是肝癌晚期,已经放弃治疗了,即使没有这次打斗,顶多也就一个多月的活头。我当时立刻想到了一个可怕的词儿:碰瓷儿。但我还是委婉地说了句,对方是故意的吧?邢铁汉深深地叹了口气,说,咱也没有证据呀!我没再提采访的事,我觉得眼下最要紧的,是怎样帮助邢铁汉一家摆脱困境。我问他,你打算怎么办?邢铁汉又叹了口气,说,咳,我能咋办?摊什么事办什么事吧。我沉默了一会儿,起身告辞,随手从兜里掏出一千块钱,对邢铁汉说,明天去把暖气费交了吧,别冻坏了身体。邢铁汉坚决不收,硬是把钱又塞给了我。

第二天,我做的第一件事就是去供暖公司替邢铁汉补交了暖气费。然后我直奔法院,去了解邢光案件的进展情况。法院的朋友出于工作纪律,没有跟我透露更多的细节,对案件可能的判决结果也没给我一个清晰的答复。但我却意外得知对方委托的律师,居然是我的高中同学陈东,我们虽然不在一个班,却是一届的同学,彼此间还算熟悉。我通过校友通讯录查到了陈东的电话,通话后没怎么客气,就说要见他,刚好他也没什么事,我就直接去了他的单位。见面后自然是一番寒暄和叙旧,我有一搭无一搭地应酬了几句,然后直奔主题。我问他,邢光有没有可能免于刑事责任?他说,不可能,已经起诉到法院了。我问他,有没有可能免于赔偿?他说,不可能,一旦判决生效,就是刑事附带民事,二者是一体的。我问他,在量刑和赔偿方面,你能不能替邢光说句公道话?他说,不可能,我是原告委托的律师,当然得替原告说话。我问他,你了解案件的细节吗?对方有可能就是碰瓷儿。他说,我比你了解,但辩护也好,判决也好,都得以事实为依据,以法律为准绳。我问他,你知道邢光的父亲是谁吗?他说,我知道是救人英雄邢铁汉,但王子犯法与庶民同罪,没有用的。我还想继续问他的时候,陈东打断我了。他说,你别再问了,我看你挺激动的,法律方面的事你没有我懂,从职业角度来说,我必须为我的委托人负责……结果我们不欢而散。

判决很快就下来了,邢光因过失伤人致死,被判处有期徒刑6年,同时判决被告赔偿原告人民币20万元。我得知后马上就赶到了邢铁汉家。邢铁汉似乎对判决结果早有预料,反倒平静了许多。我说,你不准备上诉吗?邢铁汉说,不了,我服从判决。我问他钱咋办,你能拿出那么多吗?邢铁汉说,我准备把儿子那套房子也卖了,再找亲戚朋友借点,紧巴紧巴也就过去了。我说,你救了三十多人,现在有联系的还有多少?邢铁汉说,一个也没有,我基本上是救完人就走了,不记得他们了。我说,那他们也应该找你报恩呀?邢铁汉说,带带拉拉快三十年了,当初救的人,有的是小孩淘气不小心掉河里的,救上来之后扑拉扑拉屁股就跑了,可能回家都不敢跟家长说。听到这句话,我的心里“咯噔”一下,好像被针扎了似的。突然,一直沉默无语的邢铁汉的老伴儿插言了,她说,还有那些轻生的,人家想死没死成,说不定还恨咱呢。邢铁汉瞪了老伴儿一眼,然后苦笑着说,你婶心情不好,让你见笑了。这时,我的电话响了,我一看是我那个律师同学陈东打来的。接听后,他约我晚上到老街的一个茶楼见面。我跟邢铁汉说,你还欠我一次采访呢,等你处理完家事再说吧。

傍晚的辽河老街,霓虹闪烁,人头攒动。这是一条具有百年历史的商业街,是东北第一个对外开放通商口岸的见证,有泰顺祥、老世兴、瑞昌成、宝和堂等百年以上的老字号古建筑。为了延续城市文脉,传承城市记忆,弘扬城市文化,近几年,市委、市政府对老街加大了开发改造的力度,以独有的辽河老街古建筑为基础,按照修旧如旧、新建仿古、展现文化、满足功能的原则,最大限度地保护街区内中西结合的特点,保留街区结构和街道尺度,保证历史建筑的原真性、可读性和延续性,将传统的河海文化和现代景观融为一体。现在,辽河老街已经成为本市著名的旅游景点和文化商业街。

泰顺祥茶楼就坐落在老街中部。一楼是说书馆,二楼是茶室,陈东他们律师事务所差不多所有的会客和洽谈都在这。我上楼的时候陈东已经沏好了一壶福鼎白茶。我没好气地说,你约我是为了庆祝你又打赢了一场官司吗?陈东没言语,招呼我坐下,把一杯热气腾腾的茶递到我跟前。待我落座后,陈东递给我一个信封说,这是我的律师代理费和这个月的工资,总共两万来块钱,替我转给邢师傅。陈东看我怔住了,接着说,作为律师我必须帮助我的当事人打赢这场官司,出于道义,这笔钱我不能收;我既不能违背我的职业规矩,也不想受到良心的谴责。我似乎被我眼前的这个同学感动了,端起茶杯敬了他一口。我问他,是因为我出面找你了吗?陈东没有正面回答我,他说,我给你讲个故事吧——

大约在二十年前,一个年轻女子因为感情方面的事,一时冲动跳河了,当时邢铁汉正在辽河南岸开往河北岸的轮渡上,他听到喊声后脱下外套一猛子就扎进河里,非常及时地救起了那个女子。邢铁汉救完人就默默地离开了,那时被救的女子和她的家人都不知道邢铁汉这个人,也没有留下任何联系方式。后来经过多方打听,才听说玻璃制品厂有个邢师傅经常在辽河里救人,一家人就找到厂里想求证一下。那天,正在车间干活的邢铁汉,突然就被叫到了厂长室。一进屋,邢铁汉刚要问厂长找他有什么事,突然看见眼前齐刷刷跪倒一大片人……

说到这儿的时候,陈东的眼睛里泛起了泪花。平复了一会儿,陈东接着说,那个年轻的女子就是我那时的恋人、现在的妻子,要是没有邢师傅,我不但不可能有个完整的家庭,而且肯定会受到牵连,后果不堪设想。在接过陈东递过来的那个装有两万来块钱现金的信封时,我顺势握住了陈东的手。陈东说,对了,我还纳闷呢,你怎么会对邢铁汉的事那么上心呢?我说,我接了个任务,准备以邢铁汉为原型创作个舞台剧,去采访时正赶上他家出事了,我还说我想继续帮他,至少帮他找到那些他救过的人,然后我们联起手来一起帮他渡过难关。陈东说,找人的任务就交给我吧,我这个职业干这事比你方便。

接下来的几天里,我一直在构思这个舞台剧。我没有再去叨扰邢铁汉,他此刻的心情也不适合接受我的采访。以往关于邢铁汉的报道基本上都在报纸上或广播里,很少有人在电视上见过他。我想通过这个舞台剧让邢铁汉从幕后走到台前。我大概勾勒个轮廓:设定一个小女孩在家人的陪伴下到辽河边寻访救命恩人,正好碰上了在河边钓鱼的邢铁汉的内弟,通过他们之间的对话把邢铁汉的事迹展现出来,最后钓鱼人说,想找邢铁汉最好的方式就是大呼“有人落水了”,邢铁汉只要在附近,肯定就会自己跑过来,然后邢铁汉本色出演,跑上舞台跟观众见面。初稿拿出来后,主办方认为可行,很快就进入了排演阶段。

一天,我突然接到陈东打来的电话,约我还去老街的泰顺祥茶馆见面。我想他一定是有什么好消息要告诉我,就马不停蹄地赶了过去。一见面,陈东就递给我一张打印纸。陈东说,邢师傅救过的人我只找到这几个,信息准确,你联系他们吧。我一看,这些人的名字都工工整整地写在上面,除了联系方式之外,还有许多细节,不妨附录一下:

1967年早春,邢铁汉从渡口乘船到辽河南岸的玻璃制品厂上班。船刚离岸,从船尾传来喊声:“有人落水了!”邢铁汉顾不得多想,边跑边甩掉身上的棉衣,纵身跳入刺骨的河水中,奋力救出了落水者。那年,邢铁汉十九岁。落水者叫李岩峰,这个人已经不在了,他的女儿李娜在一家药店上班。

1968年4月的一天,邢铁汉从辽河南岸返家途中,一个年轻的男子落水了,邢铁汉义无反顾地跳入刺骨的水中将这个年轻的生命救起。落水者叫刘家辉,现在联系不上了。

1971年2月的一天,当邢铁汉大清早路过已经封冻的河面到辽河南岸上班时,一大群孩子在河面上滑冰玩耍,由于冰面封得不结实,两个十多岁的男孩先后落入水中。听到了呼救声,邢铁汉立刻将背上扛着的行李放在冰面上铺开,趴在薄薄的褥子上慢慢地向两个男孩落水的地点移动,好不容易爬到那个冰窟窿的附近,邢铁汉伸手将其中一个男孩吃力地拽上了岸,随即被另一个在水中拼命挣扎的男孩拉入刺骨的冰水中,他仗着一身好水性,把另一个男孩子也救了上来,邢铁汉却打点起行李,穿着湿冷的衣服离开了。这两个男孩一个叫隋希良,一个叫王庆伦,现在已经是知天命之年了。

1974年正月初九的晚上,正在家中和妻子、孩子团聚的邢铁汉隐约听到河边有人呼救,他二话没说,麻利地拿了绳子就奔出去救人。原来是刘家父子三人过河,刘世兴、刘世和两兄弟不慎落水,正在冰水中拼命挣扎。来到河边,邢铁汉衣服都没脱就跳进了水中,先将哥哥刘世兴救上岸,而这时的刘世和已经挣扎出很远了。当邢铁汉游到刘世和身边时,已感到体力不支,求生心切的刘世和却拼命抱住他的脖子不松手。就在邢铁汉抱着刘世和从水中向上浮的时候,脑袋重重地撞在了冰上,原来这处河水的表面并没有解冻。心慌意乱的邢铁汉再次沉入水里,灌了好几口水。好在跳水前看见不远处有个冰窟窿,邢铁汉憋了口气向记忆中的方向游去。幸运的是邢铁汉没有记错。他顺利地从冰窟窿中露出头来,拼命地吸气。救人后的邢铁汉被送到厂医院时几乎冻僵了,身上被碎冰划得满是口子,白汗衫被血水染得通红一片。

1976年春,在河北仪表厂上班的刘亚利上船时一不小心一脚踩空掉进河里,邢铁汉将她救起。

1982年冬,儿童张永胜在辽河边玩耍,不慎跌入冰窟窿里,邢铁汉冒死把他救上冰面。

1987年春,儿童王文祥掉进了辽河,邢铁汉闻讯赶到,救出了他。

1991年3月,杨世兴带孩子去河北,不慎落入河中,邢铁汉发现后救出了他们父子俩。

1993年正月十五,闻万桥踩冰去河北串门掉进了冰河中,邢铁汉将他救起。

1997年冬,邢铁汉去买煤,经过河边时,又听到了急促的呼救声,邢铁汉迅速越过辽河护栏,几经沉浮,将一位轻生的男青年救了上来,还给他做思想工作,让他好好对待生命,好好活着。后来这个男青年再无音信,据说是外地来的打工人员。

拿到这个名单,我如获至宝,回家后,迅速将这份名单输入到电脑,然后挨个开始寻访。

那个定名为《找恩人》的小品如期上演了。效果非常好。因为舞台的背景就是河边,还有邢铁汉的照片也在背景屏幕上,所以当邢铁汉跑上舞台时,观众一下子就认出来了是邢铁汉本人,全场掌声雷动。那台晚会共募得善款二百多万元。市领导握着邢铁汉的手,不停地说着感谢的话。这个小品后来还参加了省里的一次戏剧调演,无可争议地获得了一等奖。当然,这是后话。

我决定趁热打铁,又协调市电视台为邢铁汉做了一期电视访谈。主持人是科班出身的高材生,她一开始还是按照台里给草拟的采访提纲,问一些常规的问题,问着问着,她就由着自己的性子来了,把邢铁汉问得满头大汗,后来不管她问什么,邢铁汉都用四个字回答。我们来还原一下当时的对话。

主持人:前不久,一个叫孟祥斌的军官因下水救人牺牲了,成为“感动中国”的十大人物之一,您怎么看这事?

邢铁汉:咳,年纪轻轻就牺牲了,太可惜了。

主持人:我们知道您救了三十多人了,您感动过谁吗?

邢铁汉:我不知道啊,我感动谁了?

主持人:你感动了我,这期节目播出后,你还会感动更多的人。

邢铁汉:我没想感动谁,救人的时候哪有时间想这些。

主持人:孟祥斌救一个人就家喻户晓了,你救了三十多人却没几个人认识你,你不觉得有点儿亏吗?

邢铁汉:我活得好好的,还可继续救人,怎么就亏了?

主持人:是什么力量使得你能够冒着生命的危险多次下水救人,而且无怨无悔呢?

邢铁汉:我是党员,群众有难了,咱能见死不救嘛。

主持人:现场那么多人围观,为什么只有你毫不犹豫地跳下去救人?

邢铁汉:别人我不管,谁不下去我也得下去,谁让我赶上了呢。

主持人:是不是不管什么人掉进了河里,你都能下去救他?

邢铁汉:……是啊。

主持人:为什么?

邢铁汉:……我会水呀。

主持人:为什么好几次都能让你赶上呢?

邢铁汉:……我会水呀。

主持人:假如你救人失手了,你会后悔吗?

邢铁汉:会的。

主持人:为什么呢?

邢铁汉:我会水呀……

后来,不管主持人问什么,邢铁汉就用“我会水呀”答复她。就是因为这个“我会水呀”的访谈节目,邢铁汉的事迹在滨城迅速传开了。

邢铁汉家里的那场官司也处理得差不多了。我按照陈东给我的名单找到了一些人,他们大多都是工薪阶层,但也都纷纷伸出了回报之手,我又通过个人关系从亲友那募得一些钱,加上市见义勇为基金会的资助,一共十多万,一并交给了邢铁汉,算是帮他解决了暂时的困难。

邢铁汉由于常年坚持救人,而且是在寒冷冬天的两头,也就是辽河刚结冰或刚开化的时节,日积月累,如今患有严重的风湿病。我看过邢铁汉布满伤痕、骨质增生很严重的双手,那双手现在只能蜷曲着,很难合拢。还有他的两条腿,膝关节外凸得很明显,似乎已经错位了。邢铁汉在救人的时候还多次“蒙受”损失。比如那次——邢铁汉揣着老伴儿给的几百块钱去买取暖煤,一出门就听见辽河里有人喊“救命”,邢铁汉来不及脱掉外套就跳进冰冷的辽河里,等到把那人救上来时,才发现他自己的外套连同兜里的几百块钱不知什么时候撕扯掉了,被无情的辽河水冲走了。邢铁汉回家没敢跟老伴儿说救人的事,直到当时的市领导去他家看望他,他老伴儿才知道他又下水救人了。

那次募捐晚会之后,邢铁汉开始被媒体频繁报道,第二年就被评为省级道德模范。关注他的人越来越多,他经常被邀请参加各种社会活动,他已经成为我们这座城市的一张道德名片。一家物业公司瞅准了商机,直接把邢铁汉请去当物业经理,他负责的几个小区都是“三不管”地带,再就是破破烂烂的回迁楼,平时根本收不上来物业费,邢铁汉还真好使,收到谁家都给面子。物业公司盈利了,邢铁汉的收入也高了,全家的生活基本上摆脱了困境。但这种相对稳定的状态并没有持续多久,邢铁汉再次被一场事故击垮了。

已经服刑三年多的邢光在劳动改造中不慎坠楼身亡。关于坠楼的具体原因和细节,现在也没有一个合理的解释。有的说是意外身亡,有的说邢光得了抑郁症,有自杀倾向。邢铁汉去处理善后事宜时,监狱方态度非常积极,表示一定会调查个水落石出,并愿意给予一定数额的赔偿。邢铁汉则非常干脆,直接谢绝了。他说,人都没有了还要钱干吗?处理完儿子的后事,邢铁汉一下子苍老了许多。一个月后,我再次见到邢铁汉时,都快认不出他了:面容消瘦、满头白发。我不知道怎么安慰他,只能一遍一遍地替他鸣不平:为什么呀?为什么好人偏偏没有好报呢?这世界还有公理吗?邢铁汉说,有人给我算了一卦,说我惹怒了阎王爷,阎王爷要带走的人我给抢回来了,他能不报复我吗?我说,你信吗?邢铁汉说,我是党员,我才不信呢。其实,我从他的语气里已经听出来了,他似乎信了。

转眼之间,一年一度的父亲节到了。之前,我和那些联系上的被救者或其家属已经商量好了,要搞一次认亲仪式。我们订了一家高档酒店,一家家携妻带子,有好几十号人。陈东负责开车,把邢铁汉和他的老伴儿接过来。邢铁汉老两口刚一进屋,就被簇拥到舞台上,礼宾员早已准备好两把椅子,待老两口坐定后,两个小朋友立即献上两束手捧花。所有人按照事先排好的顺序站在老两口面前。我自然是今天仪式的主持人。这时,一首《父亲》的二胡曲萦绕在整个大厅……

我说,邢师傅,之前我一直这么称呼您,现在我改口了,从今以后我开始叫您爸爸了,因为我就是当年那个被您从河里救出来后扑拉扑拉屁股就跑了、回家也没敢跟家长说的小男孩;还有今天到场的这些人,都是您从死神手里夺回来的,您就是我们的再生父亲,请接受我们迟到的感恩和祝福!说完后,我们齐刷刷跪下,给我们的爸爸磕了三个头。

邢铁汉——这个命运多舛的钢铁硬汉,瞬间泪流满面,他哽咽着说,我何德何能啊……

猜你喜欢

铁汉辽河救人
“熊猫血”大哥的第71次救人
辽河记忆
为什么海豚会救人
倾听
“铁汉”所长洪廉
张进:国企“铁汉”
夕阳的温度
海豚为什么会救人
妙计救人
辽河四季