■山东省济南外国语学校／高静远

小男孩悄悄蹲在门口垃圾桶的后边，努力地伪装成垃圾桶旁边的一袋垃圾。突然门“吱嘎”一声被推开，一个年轻人快步进入房间，又急匆匆地走上二楼，丝毫没有注意到那个多余的“垃圾袋”。小男孩捂住嘴、憋住笑，他要成功了！

小男孩迅速起身，悄无声息地溜到年轻人的门旁。年久失修的门上长满了铁锈。小男孩轻轻摸了一下门，门发出了丝丝呜咽，吓得他一动也不敢动，静静地停了好一会儿，确认没有被人发现。

他顾不上沾在手上的锈渣，径直跑向了年轻人的书桌。一阵翻找后，终于在一个没有上锁的抽屉里找到了与那个爷爷描述一致的一本书。

小男孩消瘦的脸上沾着汗，洋溢着胜利的微笑。他怀着虔诚的心翻开了第一页，上面只有一行潦草的字：

有些事被记录下来，是为了铭记，也是为了缅怀。

小男孩皱了皱眉。他不明白这句话的意思，又翻到了第二页。

到了21世纪20年代，航天工程的发展与完善，为人类在今后的太空粮食种植技术的应用方面创造了条件。由于各国国情不同，太空粮食种植还处于实验阶段，但有少数航天工程发展相对完善的国家开始利用地面土壤与月壤混合物在空间站进行小规模机械化作物种植。食物生产的现代化与保存技术的进步，增加了食物供给。但是随着人口数量不断激增，大型工厂与重污染企业的快速发展使可耕种土地面积不断减少，人类开始越来越依赖太空粮食种植……

小男孩瞪着迷茫的双眼扫过这些文字，却无法理解其中的含义。他有点失望，于是他继续往后翻。

21世纪中叶，航天事业的蓬勃发展，使航天旅游、太空作业日趋平民化、日常化。为缓解地面作物种植压力，各国着力培养并训练部分农民作为“空间站农夫”的后备人选。此后相当长的一段时间内，农村经济状况得到了巨大改善，经济水平明显提高……

晦涩文字的一旁还有一幅图片，上面印着一枚金黄色的勋章。小男孩费力地念出勋章上的小字“太空农夫”，他依稀记得妈妈的首饰盒里也有一个类似的勋章。他不以为意地撇了撇嘴，继续翻。

22世纪后半叶，全球适宜耕种面积已降至5万平方千米，全球粮食供给主要来源于中国、俄罗斯、美国等17个国家联合建造的“火种”号农业空间站组群……由于环境极度恶化，各国纷纷出台政策，并呼吁人民移居到空间站……

23世纪初，地球生态环境已经得到逐步改善。据统计，截至2203年底，地球原住民为4961723人，其中仅有63.2%为常住人口，其余定居在“火种”号组群空间站中……

头顶的天花板突然传来沉重的脚步声，小男孩警觉地站起身，飞一般地跑出了房间。他边跑边想，要是再遇见那个让他翻抽屉找书的怪爷爷，一定要向他好好炫耀一番。小男孩跑出院子，一下钻进了玉米地。

年轻人走到了书桌前，却怎么也想不明白历史书为什么会自己掉落在地上。他捡起书，拍了拍泛黄的封面，抬头看向窗外冷寂的天空，映入眼帘的是一颗熟悉又遥远的蓝色星球。