卢 辉

一个优秀的诗人，一定具备优越的组织经验的能力，牛依河也不例外。读了他的《重叠的事物》这组诗，我们能够感受到那些相互对应、相互左右、相互关联、相互排斥的事物在诗人身上形成了一种稳定的平衡状态。

一面是重叠、重合、重组、交叉……另一面是拆分、告别、割舍、分裂……牛依河的字里行间总是不断出现这样“悖逆”的场景。牛依河利用这个“悖逆”场景作为他《重叠的事物》这组诗的“磁场”，就是想把那些重叠的事物从对应或关联中拆分出来，把重叠的事物拓展为缤纷的世界，用繁复的思想感情来呈现芸芸众生。

众所周知，重叠事物及其对应或对立的状态一旦在人的心灵起了感应以后，它就会重新分配人的审美性情，就会把人的判断力、把持情感的状态、组织经验的能量毫不懈怠地调动起来。因为在诗人的眼里，重叠的事物一般不以简单的“对应关系”来平衡自己的内心，而是从重叠事物的对应性中拆分出异质成分来重组事物。就牛依河的这组诗歌而言，无论是孩子小手与植物触须的重叠，还是一座悬崖与我重叠；无论是儿子扮演两个赛车手的重叠，还是父亲的摩天轮天与地的重叠；无论是飞翔者理想与现实的重叠，还是河水与彼岸的重叠；无论是遥远与实物的重叠，还是石头与水面的重叠，或是游泳者与浪花的重叠。这一系列重叠的事物，诗人并非用“和谐”来笼罩我们，而是以拆分重组、相互左右来激活我们的心灵，激发我们的语言，舒放我们的思维，引示我们到达一个既优美完好又繁复驳杂的世界。

的确，诗既是一种经验与情感的结晶，又是意志力与分析力的产品。一个诗人之所以利用现实经验与超验幻想交织而成的故事，不断地赋予事物以重叠或拆分的状态，其目的就是想利用重叠与拆分这个“悖逆”效应来刺激读者的感官，形成一种强大的反冲力与摩擦力，以增强作品的厚度、深度与广度。若按牛依河这组诗的旨趣，重叠与拆分的“悖逆”景观就是这组诗歌的境界所在。当然，这种重叠并非是单一的组合，这种拆分也不是单一的反制。牛依河正是充分利用事物“合与分”的悖逆效应，为我们呈现出异样的世界。应该说，牛依河这些“重叠的事物”，具有一定的结构与一定的形状，大多由经验表象、情感指标与精神外观“重叠”而成，都是一种生活的再造、现实的再现与生命的再生。不错，诗，必然是一种再造、再现、再生的形式，牛依河充分利用重叠与拆分这种悖逆的表现形式，借助于重叠事物构成成分之间的作用力与反作用力，借助于这些成分之间的平衡和非平衡，产生出繁复多样、有生命质感的世界。