文 安宁

从只有三百万人口的呼和浩特，忽然间抵达两千万人口的成都，觉得哪儿都是人，烟火旺盛。每个小店，不管居于闹市还是深藏小巷，都能有钱可赚。

所以老板们也不着急，坐在椅子上，每天眯眼喝茶睡觉，看上去好不清闲；即便顾客来了，他们也不会跟在后面一个劲地追问买或不买，只安心窝在摇椅里，悠然地荡着天日。

此时的成都，空气湿漉漉的，夹杂着花朵甜蜜的芳香，脸上的毛孔好像饥渴的小鱼，被清凉的风一吹，全都欣欣然张开了嘴，咕咚咕咚汲取着甘露般的水汽。

沿街走上一圈，见许多店主都在门口支了一张方桌，边在清爽的风里吃着早餐，边享受着让人神清气爽的好天气。店铺是否挣钱似乎并不重要，饭后，老板们大多慵懒地歪躺在竹椅上，抽着烟，漫不经心地看着来往的行人。

马路上秩序井然，骑共享单车的人，丝毫不用担心被汽车撞到，大街小巷，弯弯绕绕曲曲折折，看似芜杂，却都在既定的轨道上运行。

我在住处附近的小巷子里找到一家不起眼的小店吃早餐，点了骨汤抄手和过桥米线，竟然好吃到立刻爱上了成都。小店质朴干净，正对巷子的走廊上放了三张小桌，我靠边坐了，边吃边看对面一个快递店的小伙子们忙碌。穿了粉色制服、也许是在美容店工作的几个年轻姑娘，吃完汤面，嘻嘻哈哈说笑着走出来。

在这烟火气十足的小店里碰到她们，我心里忽然浮过一丝温柔。她们是弄堂里每日出入的邻家女孩，素朴洁净又喜欢热闹、追逐时尚，一日三餐却始终保持着父辈的家常口味。

听着她们的说笑声渐渐远了，我才收回视线。瘦削的老板娘附送了一碗汤，还有一碟泡菜——因了这一碟可口的泡菜，我又爱上清风拂面的成都的清晨。

春熙路上熙熙攘攘，一脚踏进去就会被人流席卷。文殊坊则是清净天地，一切都在不疾不徐地缓缓流淌。院子里，高大的银杏树在明净的阳光里漏下万千银光；布谷鸟不知隐匿在哪棵树上，寂寥地叫着。

无意中拐入对面一个废弃的小区，因荒废已久，爬山虎和高大的树木已取代房主，成为这里新的主人。那些强劲的藤蔓，甚至钻进空洞洞的窗户，占领了荒凉的客厅。桔子树、桑树、银杏树、杨树，也一并被人遗忘——它们越过残垣断壁，在幽静的天地里快活地向高处疯长。

我摘下一枚青桔，剥开，看到月亮一样温润的果肉，掰下一瓣放入口中，却立刻被酸涩击中，忍不住张嘴将桔子吐了出来。想来还没有成熟到可以吃的季节吧。不过，即便到了季节，它们也早已被人忘记，除了鸟雀前来啄食，终将腐烂、坠入泥土、化为尘埃，犹如这一片废墟上曾经过往的生活。

细看，但见一两户人家依然住在这片荒宅中。其中一户还在楼前的空地上开辟了菜园，白菜、茄子、青椒正生机勃勃地生长。一位五十多岁的主妇蹲在楼前，戴着手套慢慢剥着银杏果。停放在单元门口一辆崭新的共享单车，那朝气蓬勃的容貌，让破败的小区呈现出不一样的光亮。

这里还能住吗？我问那位主妇。

可以啊，我们交了钱的。她头也不抬地回答。

看了一会儿，我转身离开。想，这座繁华城市里某个角落的荒芜，很少会有人记得再来看上一眼了吧？阳光却是没有任何偏袒，它洒满了这荒凉中仍存有的人间温情，将一切朴素的生命，温柔照亮。