编辑：刘东 文：健一 图：Barbara Cole

巴特西花园迪普里奇，选自《穿越时空》系列，©Barbara Cole

艺术家芭芭拉·科尔是一位自学成才的摄影师，早年供职于一家报社，担任摄影记者的工作。她因为工作生活的不规律而备受头痛的困扰，这种疾病折磨了她整整三年，后来在医生的建议下她开始每天游泳。水中光线的反射和折射让她进入了一种冥想状态，坚持了一段时间以后，她的头痛问题逐渐好转。与此同时，在她的脑海中也孕育出了不少关于水下摄影的创意。

水下人像一直是科尔作品中的重要主题，在过去的二十年里，她以水作为一种转换媒介。虽然使用了传统的宝丽来相机拍摄，但她却始终认为自己更像是一名画家，她以相机为画笔，将拍摄所能产生的视觉效果挖掘到了极致。她用水来重新解释由马克·罗斯科（Mark Rothko）、海伦·弗兰肯塔勒（Helen Frankenthaler）、莫里斯·刘易斯（Morris Louis）、巴尼特·纽曼（Barnett Newman）等伟大抽象画家所代表的作品色彩与模糊的意义，挑战看似显而易见的假设，即水不总是蓝色的。

荒地，选自《穿越时空》系列，©Barbara Cole

奇西克楼桥，选自《穿越时空》系列，©Barbara Cole

《穿越时空》的灵感来源于科尓在英格兰旅行时，对当地无与伦比的花园的着迷：异想天开的栅栏、结实的荆棘和郁郁葱葱的玫瑰，以及花园中充满古典风格的雕像，尽管它们是石头材质，但仍然令人难以置信地真实。她用宝丽来 SX-70 拍摄花园，然后处理成绘画效果，花园成了科尔水下肖像的背景。《穿越时空》是一种时空重现——不仅是时间和地点，还有与过去的自己的对话。……