■ 柳沄

河流与卵石

河流赶到这里时

有些急迫

有些慌不择路

我吃惊地瞧着

河流把那些

又大又沉的行囊

一件件地丢弃在

卵石那儿

太多的卵石

包裹着太多的秘密

秘密从内部

把卵石弄得如此滚圆

如此难以带走

它们杂乱无章地散落在

河流必经的地方

看上去并不属于河流所有

却又和河流密不可分

天色渐渐暗下来

当湍急的河流

再次一闪而过时

很容易把坐在卵石上吸烟的我

也看作一块卵石

早上醒来

早上醒来

下了一夜的雨

仍在下着

淅淅沥沥的雨

使窗外那条南北走向的街道

有些空旷

有些冷清

往日的街摊

一个都不见了

我常想：这座城市要是没有了他们

就好比庞大的交响乐团

没有了如泣如诉的小提琴

到了下午

雨渐渐停了

一辆装满水果的三轮车

几乎和阳光一起

同时出现在那里

雨后的阳光

竟那么认真

不仅仔细地照耀着

车上各种各样的水果

还更为仔细地照耀着

那个叫卖水果的人

远远地望着一个人

远远地望见一个人

在收割后的旷野上

连摇带晃地奔走

阳光一步不落地照耀着他

像照耀着一只

黑得有些发亮的甲虫

我还是头一次发现

人走在旷野上与走在闹市里

竟如此不同，我是说

走在万头攒动的闹市里

很容易把自己走没了

远远地望着那个人

始终和自己一起

在空无一人的旷野上

蠕动似的奔走

他走得有多么快

消失得就有多么慢

是一望无际的旷野

所偏爱的那种慢

慢得足以让消失

成为一件格外费劲儿

格外漫长的事

坐贾桐树的车去另一座城市

白色的斯柯达轿车

在两座城市之间的高速公路上

高速地奔跑着

一同奔跑的

还有那颗硕大的落日

看上去，它低悬于

平阔的田野上纹丝不动

可贾桐树把车开到哪里

它就紧跟到哪里

哦，我曾多次

坐在书房里描写过的落日

原来是这副样子，既

不像一只即将熄灭的烟斗

也不像一张因阅尽人间悲欢

而愁眉不展的面孔

一路上，我因这些发现

而默默羞愧着

直到贾桐树把车开进另一座城市

直到这座城市的高楼大厦

将那颗紧紧跟随的落日

拦在城市的外面

躺 着

熄了灯

独自一人

不声不响地躺在

宽大的双人床上

床上有梦

更有许多

我静卧而梦的理由

但今晚实在睡不着

我紧闭双眼

反复想象自己

睡着了的样子

一下子就想到不久前

猝死于晨练中的朋友

那天上午去殡仪馆送别

躺在花丛中的他

仿佛刚刚睡去

……我翻了一个身

努力将上述的一切

干干净净地忘掉

直到把自己

忘在了床上