◎ 黄小霞

很偶然的机会，在一个很大的湖区看到久违的莲花，耳边竟蓦然响起一个熟悉的声音：我去摘给你！那是三哥的声音。

那时候，他叫我二小姐，因为我排行老二，我叫他三哥。三哥的母亲和我的母亲是好姐妹，又因为我没有哥哥，也因为三哥大我3岁，就老是三哥三哥地叫得欢喜。三哥也一直很有哥哥的派头，带着我玩耍，带着我上学、放学，给我背书包，跟在我面前调皮的男生打架，有好吃的会藏在书包里带给我。

夏天不上学的日子，三哥带着我去摘菱角。我抱着三哥的衣服坐在树荫下当指挥：三哥，这边菱角多。三哥，那边菱角大。三哥便前后左右一阵忙碌。上得岸来，三哥说我指挥有功，所有的成果都算在我的名下。我一边把菱角吃得满嘴生香，一边指着远处的莲花对三哥嚷：三哥，我要那个花儿。三哥应一声，说好，我去摘给你。三哥话音刚落就一个猛子扎到水里不见了。我有些害怕。正要大叫，就见三哥已高高举着莲花游回来了。正待高兴，却见三哥身上被莲梗划出的一道道血痕，看上去很恐怖。以为三哥快要死了，我“哇”的一声大哭起来。

三哥一边拿他的衣服给我擦眼泪，一边安慰说：放心吧，三哥不会死的，就这点“小意思”，怎会死人呢，以为都跟你二小姐似的？不过，看你哭得鼻涕眼泪都出来，长大得给我当媳妇了。我嘟嘴道：凭什么啊？三哥笑笑，很大声地说：只有媳妇才哭的嘛，你没看到村里男人死了，都是自个儿媳妇哭得最大声呢！

可是，长大后我并没有当成三哥的媳妇。

三哥的母亲不接受我。因为我不会做任何农活，连猪、牛之类的家畜都害怕，而三哥的大嫂和二嫂都是做农活的能手。

其实，三哥的母亲是喜欢我的。她曾对三哥和我说过，非常希望我做她的干女儿。她说：两个人组成一个家庭不是儿时的过家家。生长在乡村，却不会做农活，不光是被人笑话的问题，而是生存的问题……多年以后，我理解了三哥的母亲，也理解了一个母亲对于子女的那种无法释怀的爱和责任。

我不想让三哥为难，不想因为我而让三哥的家庭不和。于是一个春日的下午，在一个亲戚的帮助下，悄悄地含泪离开了让我恋恋不舍又让我伤感的家乡。从此，再没和三哥见过面。从此，再没有三哥的消息。

多年以后的夏天，在我工作的城市，郊外有一个很大的湖区，在那里见到久违的莲花和那大片的美景时，突然有种要落泪的感觉，突然很想问一声：三哥，你还好吗？