张贻敏

迹 象

一条鱼跳出来，容器的水很浅

如若这集市靠近河岸

它一定可以起死回生。乡村的土路上

蓦然低头，鞋上的太极图形

修行，几滴水溅湿黑色的裤脚

喧嚣的尘世，那条鱼又被主人救回

牢笼，有一线存活的迹象

几秒钟的记忆

那是河流的方向，从一个个陷阱

跨过。如我这半生浮华

走过的路，艰辛早已忘记

我一直默默站在它们中间

寻找与之相似的地方

那枯枝上低垂的花苞，正被一一打开

空 巢

角落里的香，春天就捂不住了

新旧重叠在一起

小时候，艾草是全家最好的医生

它长得极快，一到春暖

就高过我的肩头

生病的时候，会拿出秘方呵护我

是父亲的得力助手

如今，那些尘封的往事堆满了整个

西屋，镰刀锈迹斑斑

互相之间，都沉默已久

父亲的老寒腿，又开始缓解了疼痛

父亲在电话里说，几朵桃花探出头

艾叶，治好了他的脚疼

语气和暖，只是

沙哑的声音中，流露出心地的寂静

总有一条路穿过黑夜

它被杂草覆盖，陡峭的山崖

山苜楂生长在石缝中

这嫩叶的功效明显。锋利的岩石上

一些事物向阳而生

路，早已无法辨别

博物馆的画墙上，围追堵截

枪声藏匿在松涛声中

七十年前的画面。我小心挖着

每一棵粗糙的野菜

辨认着，苍老根系上攀爬的信念

黑夜的无数次期盼

内心深处

那条路，通向一片黎明的曙光

路 口

它艰难抉择，在堆满旧墙土的院落上

环绕，老房子在去年

一场风雨后坍塌。周围枯枝渐暖

站在乡村的路口。这干燥的春枝

燕子衔泥的辛酸

父亲的眼角，蒙上了白内障的细沙

新家的选址。有时候

一声呢喃细语

便点缀了空旷的寂寥

村庄注定孤独，三十年前的路口

我们，各自奔波仕途

春天总会在秋天里叹息，中年后

我站在，人生的坡道

院里的核桃树叶，绿色的纹路多么清晰