陈秀婕

最初接触菲利普·罗斯是惊讶于这位传奇作家的超长创作周期，他的第一部小说集就斩获了美国全国图书奖，可谓年少有为。但他却能坚持从青年阶段一直创作到老年阶段，并且在后来的每一个阶段都能刷新读者对他的先前认知。相比他前期塑造的叛逆青年形象，《遗产》这部小说讲述了父子两代人共同面对的老年难题，这份温情不止引发大量中老年读者产生共鸣，更对青年人有着巨大的启发意义。

把《遗产》作为我的学位论文研究对象源自我个人的恐老情绪。老龄化问题是人们当前和未来相当长时间内必须面对的难题，这个话题乍听起来似乎离大学生非常遥远，可实际上当代大学生的年龄焦虑丝毫不比中老年群体弱。我们正被社会催促着加速“衰老”：各种各样的护肤品、保健品、运动产品的宣传，都把抗衰老功效作为噱头，衰老被具体成了黑眼圈、皱纹、脱发、发胖等局部现象，以偏概全的老年特征出现在青年人对自己的身份认知范围里，25岁之后被定义成了初老阶段，“老了”成了大学生的口头禅。我们越怕变老就越是变本加厉地购入各式各样的抗衰老产品，产品用得越多反而发现自己身上暴露出更多的老年特征，于是焦躁不安地寻找更多的抗老方法，形成了一种恐老的恶性循环。我想从《遗产》这部小说里总结出真实的老年阶段究竟是一种什么样的感受。

《遗产》一开头就是赫曼突然面瘫了，对一个一直注重保持身体健康的老年人而言，这是突如其来的灾难，就好似《变形记》中格里高尔一觉醒来发现自己变成了甲虫一样惊恐。……