撰文=老舍

思想盛宴

试问人生求生活可没有一个范围吗？倘为生活欲而谋生活，必至互相抵牾，终不得相存。反之为艺术欲而求生活，则无论如何，决不至有干枯景象之一日，为物欲所缚束。

人类自有生以来，知识无论高低，都是忙忙碌碌，攘攘熙熙，终日奔驰不息。试问这般情状究竟所为何事呢？若以我私人之臆测言之，料必有所为之目的，而为此奔波不息之情状。不然则又何必不静居一室，高枕忘忧，以自娱乐其生涯呢？我想诸君亦必以为然。

譬如一个车夫，终日自早至晚，跳得血汗淋漓，没半刻停静。试问如此生活所为何事？这个问题无论什么人，必定不犹豫地答道：为金钱。

无金钱则食住都无着落。可见人生为此奔波不息之动作，是为谋生。换言之，即人受生活欲所缚束，不能不奔驰，以充满其欲望。此种求充满其欲望心之劳苦动作，无论什么人都不能除丢，除非人类不寄生于此物质世界上则可。不然我想无论如何，人生绝没有片刻不动作的、不奔驰的、不困倦的：即人生无一时不为生活欲所樊笼的、所左右的。

从前孟子有句话说得很透彻:“饮食男女，人之大欲存焉。”“饮食”即生活欲，“男女”即生殖欲。

现在再说生殖欲。人生既不能不谋生活，但是有些人的生计，似乎很可以维持现状，而他们对于饮食起居，犹求珍美的、丰富的、娱乐的，甚至欲谋及其子孙，这种欲望即生殖欲是也。

例如夫子庙前的游人，他们的衣食住既都不愁缺乏，还要每日来散散步，开开心，男子华其服饰，女子美其容颜，抑又何故？……