文/毛利

小莫是我一个很久没说话的朋友，有一天我刷朋友圈，发现她放了一张油画照片，描摹一盆龟背竹，画得很不错，惟妙惟肖，生机无限。

我忍不住点开她的消息栏，发现上一次聊天还是两年多前，那次我们约了一起喝咖啡，聊聊各自最近准备写的小说。疫情后我怀孕生小孩，忙得再也没空儿出门和朋友见面，朋友圈偶尔发几张小孩的照片，小莫对孩子没兴趣，她是绝不会点赞评论的。

我们就这样各自忙碌，没有什么交集。

我有点儿好奇她最近在忙什么。

答案让我吓了一跳，她说最近都在画画，可以的话，她想做一个艺术家，她实在太爱画画了。

我掐指一算，小莫今年刚好四十岁，她原来的职业是语文老师，几年前辞职开始专职写作和翻译，可以算我的半个同行。我以为她要大干一场，没想到四十岁的时候，她爱上了画画。再翻翻她的朋友圈，不是在看展的路上，就是在展厅里。

上海有的是逛不完看不完的画展，“网红”都爱去看展，主要为了在那里拍出美丽的照片。但像小莫这样，当真热爱艺术，并且实践艺术的，我想应该不多。认真画一幅画，要站好几个钟头才能完成，这种枯燥，现在拿着手机的人怎么受得了？

自然，我想起了毛姆那本书《月亮与六便士》，神奇的是，十几年前我和小莫认识，好像也是因为这本书，我们一起去参加读书会，在咖啡厅里一边翻着书一边高谈阔论。那时她是上班族，我是铁了心要一直写下去的文学青年。

没想到十几年后，她竟然跟书里的主人公一样，四十岁了，发疯一样想要做个艺术家。……