文/张佳玮

以前的夏天，吃完了饭——也许是凉面，也许是稀饭搭配咸鸭蛋、拌藕丝和蟹粉蛋——收碗筷到厨下洗了，我外婆便喝一声：“去乘风凉！”

——无锡话，似乎说不好“乘凉”二字，一定得“乘风凉”三个字，出口才顺。

于是全家提了竹凳，拿了蒲扇，扶老携幼，出了门去，一路过邻居门前——夏天，大家都开着门吃晚饭——顺便呼朋引伴：“乘风凉！乘风凉！”

“好！等一歇，我们就吃好了！”

有乘凉的经历，我很懂得为什么孟浩然要“绿树村边合”“开轩面场圃”。开轩才宽敞，有树才阴凉。

居民楼密集处，无风发闷；到得空旷地上，才开爽明亮，还看得见天空：夏夜天色幽蓝，看着，都比家里的暖黄色灯光凉快。

各家提了竹凳出来，各分一片坐了。坐得不拥挤，怕热；却也不太开，因为得聊天。

小孩子总是先嚷热：毕竟家里还有电风扇，乍离了风，出来一坐，觉出闷热来，立刻不高兴了。

我那会儿还跟外婆抗议过：什么乘凉，明明是乘热！

我外婆便道：心静自然凉……

我：不懂不懂！

外婆：你数星星吧！数到一百颗，就凉了。

我那会儿数星星有个笨法子：先找到最熟悉的几颗星，以其为圆心，数周围的；左边几颗，数齐了；右边几颗，数齐了；掰着手指扒拉着，数着数着，好，一百颗了。

果然有效。数到一百颗星星时，果然凉下来了。

——现在想来，是因为心静了，是看久了幽蓝夜空，体感舒服了，是因为时候慢慢过去了，夏夜如凉水，慢慢浸下来了。

当然还有手上轻慢摇摆的蒲扇。

于是乘上凉了。

蒲扇，竹椅，绿树，薄衫。

大人聊天小孩吵。大人聊物价，聊吃喝，聊乡下来卖西瓜的那辆车今天来过了；