出门找房子的那天，日头格外地大，

云彩砖石一样摞叠，坚硬得如同

天空的意志。由于我不愿再出门，

丈夫敞开了车门，步行而去，

他寻找的这个地方真不错，门口宽敞，

两边可各自停下车辆，梧桐树各守一方，

花朵落在停车场，落在草地，又有三四朵

落在车的前窗。鲜艳的一朵止步于玻璃，

没有一丝风，浮云仿佛拥有一种意志，

一本随身携带的书在手中变得发烫，

书封在晒红的玻璃中，窗外树木的叠加，

形成一张新的明信片，或許我将最期待你的

诗——

孙秋臣，1988年生于山东聊城。