念小学时，我遇见一件奇怪的事。

虽然事后我和无数人提起，但大家都认为当时的我一定是看漫画看多了，要不然就是睡昏头了。一直到很多年后，回想当时的情景，我自己也觉得恍如梦境。可，每每到了雨天，我仍感觉那种不可思议的气息隐约弥漫四周……

我常常不自觉地怀疑：这个世界真的是我们眼中所看到的那个世界吗？

那一年我十岁，在陵水，邻居家的杜宾犬咬死了我的狗艾利。

那一日，艾利本在窗口悠闲地看风景，忽然便从半开的门蹿了出去，一头扎进院子的栅栏间。

是妈妈告诉我艾利出事了，她郑重其事地把我叫到跟前，双手搭在我的肩膀上，然后把这个消息告诉了我。之后，她恳求我不要太伤心。

一周前，妈妈接到住在陵水的阿姨打来的电话，说她要被外派出去做个采访，房子要空一个月，问妈妈想不想去住一段时间。从来没见过大海的我兴奋到不行。出发前一天，我取消了宠物店托管的预约，因为我想要让艾利也见一见大海。

是我的错。

艾利被装进箱子时很平静，它裹在一条浸满血的小毯子里，有气无力的。在诊所，兽医量了量它的血压，测了测爪子的温度，又看了看牙龈的颜色，接着对我妈妈说没有什么法子了，最好让它安乐死。

后来的事情我就记不清了，断断续续的几个场景在脑子里闪现，泪水如汗水般渗出。即便什么都不想，眼泪也像露水时刻凝结在脸上。

那天，天空下着小雨。在雨中，我呆呆看着装有艾利的鞋盒被埋进土里。