文 / 常书侦

在北方乡间，流传着一句谚语：“雨前椿芽嫩无比，雨后椿芽生木体。”意思是谷雨前的香椿芽鲜嫩如丝，香气浓郁；谷雨过后，香椿芽长大了，叶子蓬散开来，嫩嫩的叶梗便渐渐变硬、变老，入嘴如柴，难以下咽。因此，有“雨前吃菜，雨后吃柴”之说。

因为香椿芽是枝头上的嫩顶尖儿，乡亲们就把采香椿芽称作“采春头”，把尝香椿芽称作“尝春尖儿。”你听听，你看看，乡亲们把香椿芽看得多金贵。它们是春天的“头”，春天的“尖儿”，是农家餐桌上一道不可多得的时令美味，常有“尝了香椿尖儿，胜似过小年儿”“吃了香椿头，从春香到秋”的说法。

为了能够吃上当季的新鲜香椿芽，村子里大多数人家都种有一两株香椿树。每年开春后，春风吹上三吹，小雨淋上三淋，香椿树枝就渐渐起了变化。在人们不知不觉中，枝头鼓起了一个个紫色的小包，包越鼓越大，终于，这块紫色的蒙头布再也憋不住香椿芽渴望人间烟火的急切心情，经过一夜的发功、用力，终于在第二天早晨太阳冒红儿的时候探出了顽皮的小脑袋。哦，一副俊丫头的模样，头上顶着鸡毛毽子一样的辫子。只需要一两天，就出脱的俊俊俏俏，在风中秀着身段。此时，不论走在大街还是小巷，都能闻到一阵阵诱人的香椿味道。

“摘椿需在日落山，此时采摘不伤干。”在黄昏时采摘，采摘之后的伤口太阳晒不到，在夜晚可以愈合得更好，不伤及树干。由此也可以看出乡亲们对树木的疼爱之情。

“头茬卖钱儿，二茬炒盘儿。”昔日，乡亲们的日子过得还有些紧巴，为了贴补生活，每年采下头茬椿芽后，有的人家都要把椿芽扎成小把儿，拿到集市上出售。虽然一小把儿才卖两三毛钱，但卖来的几块钱足够给孩子交学费、买作业本了。

俗话说：“香椿炒鸡蛋，猪肉都不换”。可见香椿芽在乡亲们舌尖上的分量。做这道菜，食材不用求人、不用买，简便易行，是婶子大娘们最喜欢的做法，尤其是刚摘下的新鲜香椿芽和老母鸡刚下的蛋，炒出来那叫一个香。香椿拌豆腐也是农家菜里的一大美味。再就是油炸香椿鱼，先把香椿芽洗净、沥干水分，再在放了盐的面糊里滚一道，然后放入七成热的油锅里，炸到金黄色捞出，不要说吃，单看一眼就让人垂涎欲滴！

现在日子好了，好吃的东西也多了，但乡亲们每年采春头、尝春尖儿的兴致却丝毫不减。还有的人家，儿女在天南地北工作，当爹妈的也会采下最好的香椿芽给快递过去，让孩子尝尝老家春天的味道。只因几多乡愁在，香了海角香天涯。