文珍

半夜十二点钟我醒来，和四小时前

极度困倦的我不是同一个了。

睁开眼吸入周围的暗

用肺呼出行进不下去的小说

确信那个女孩仍在那里。那在

小说里努力生活的名字

需要更多耐心

她知道的，要和我知道的

彻底区分开来

她需要缓慢地，无情地离开我

离开我的逻辑，我的世界

我的有限经验。

我必须确保她不是我;的确她不是

她只是和我一样孤单困惑

赤脚站在真假是非的边缘。什么将锻造她

一个比我年轻一半的人

用尽迄今为止所有经验、爱恨

货真价实的痛苦

活转过来。气息吹入生命

但她又不是我。要时时刻刻

提醒自己这一点。要让她认识

更多人，也被更多人认识

她会在某一天开口说起话来

在此之前

借用空气、水、云的形状

春日晴天悬铃木风中的轻撞

四月布谷鸟的理直气壮

争吵。眼泪。坚硬冷酷的拒绝

以及废墟之下的温情

诸如此类

糅就一个新的，会疼痛的“人”

再帶她一起走进水与火

日以继夜

任何喜欢

任何喜欢都必须控制在安全阈值内。

像我这样容易沉湎的人

更擅长自毁

人怎么会需要那么多东西呢？

你不能够什么都要。

你把它们放在哪里呢？

当然也包括，过于强烈的情感

这个春天

所有糟糕的事发生了不止一遍

你还在写。

你写不下去。

任何其他喜欢都是假的

不写，等于加速度的死

但依然不能够

外面声音太多了。风灌进热气

你坐在这里，枯着眼睛