李思文

在城市小区里随处都可见的旧衣回收箱，来自什么机构？里面的衣物究竟流向哪里？

在淘宝平台上，不需要提供任何公开募捐资格证明，400多元就可以定制一台旧衣回收箱，箱体上的文字可以随意印，有商家甚至建议印上“慈善总会”来吸引市民捐赠。而这些打着“慈善”“公益”名号的旧衣回收箱背后，有不少倒卖旧衣的“私人贩子”。一曾做过“旧衣回收箱”生意的知情人士称，这一生意可谓“一本万利”，第一年投入20万元购买旧衣回收箱、走关系，“每年轻轻松松赚五六十万”，如果将旧衣按照新旧挑拣后出售，利润更高。

旧衣回收箱的伪装

记者调查发现，在淘宝平台一家店铺，花费400多元就可以定制一个旧衣回收箱，而且不要求买家提供公开募捐资格证明。在记者表明是私人回收站购买时，商家称：“没问题，（我们）大部分客户都是私人。”

该商家还称，如果想要捐衣多，可以在箱体上印上“慈善总会”，会吸引更多人。他告诉记者，他们开店9年做过不少客户，一些大城市查的比较严，小城市一般都没问题，“除非是同行举报。”

在该商家提供的此前给其他客户定制的实拍图上，记者看到，不少箱体上印着“慈善总会”“公益环保”“爱心助学”等字样，有的箱体印上了机构名称，但多数都是只印着“公益环保，绿色生活”之类的宣传语。一些箱体侧面印着“衣物去向”中，其中注明会捐赠给困难地区。

另有定制旧衣回收箱的商家告诉记者，一般具有旧衣回收资质的正规机构，都会在箱体上印上民政部备案号，可信度更高，但如果客户有需求，也可以“帮你套（用）别人的备案号印上”。他表示，万一被民政部门检查，就能多一层保障。

商家表示，也有不少客户在箱体上印上“支持垃圾分类”“创建文明城市”，或者“坚持绿色回收”“倡导低碳生活”等，他告诉记者，有些大城市会查带“公益”“慈善”等字眼的旧衣回收箱，但如果以环保、绿色的名义设置旧衣回收箱，被查处的可能性会大大降低。

对于这些旧衣回收箱的来源，有些小区的物业管理人员也表示不清楚，“几年前就有了，具体是哪个部门放的我们也不太了解。”还有物业称是一些合作机构设置的，但对于这些机构是否有公开募捐资质、回收的旧衣将流向哪里，物业均表示不清楚。

这些打着“慈善”“公益”旗号的旧衣回收箱，往往让人们误以为自己捐赠的旧衣会送往贫困地区或有需要的人手中，但记者进一步调查发现，这些带着“爱心”的旧衣可能大多数都被倒卖流入市场。

“一本万利”

记者以打算做旧衣回收箱“生意”的名义，咨询了一名做该“生意”的知情人士，他告诉记者，这些看似不起眼的旧衣回收箱，背后其实是一个“一本万利”的生意，“（里面的）衣服肯定都是拿去卖，重点就看怎么卖。”

他称，在行业内，旧衣回收箱里的衣物被分为“桶（音）货”和“挑单件”（又称精品）两种。其中“桶货”是指将旧衣回收箱里的衣物直接打包出售，不分新旧和款式，而“挑單件”则是经挑拣后，将较新的衣物按件出售，其余衣物打包处理。“一般我们都是卖‘桶货’，虽然利润没有分拣后的高，但分拣后好的卖了，差的就卖不掉了。”他称，尽管“桶货”利润不高，收入却也十分可观，“我按照最低标准来算，一个箱子一年至少能有1吨货，去年‘桶货’的价格是一吨2200～2300元，手头200个箱子，一年就是四五十万元，如果放的小区好，一年50万元是打底的。”

他强调，做旧衣回收箱生意就是第一年投入大，后面就可以坐收成果，“200个箱子第一年投入大概20万元，包括买箱子、走关系，足够了。后期只要有一个面包车一个工人收货就可以了，衣服都是白拿的嘛，第一年除掉成本也能赚二三十万元，后面每年随随便便都赚五六十万元。”

如何将这些旧衣回收箱放入小区？该知情人称，放置旧衣回收箱其实有一些门道，一般是通过给小区物业经理“好处费”来放置箱子，而好处费也有暗中标价，“看小区的住户率，住户率在1000户以下的，1个箱子一年就是两三百块钱，住户率在1500户以上的，1个箱子一年就是500块钱。”

该知情人表示，他所知道的，大部分打着“慈善”“公益”募捐的旧衣回收箱背后，其实都是倒卖旧衣的“私人贩子”，“利润高，那些买了‘桶货’的分拣一下利润更高，质量好的洗一洗就直接拿去卖了，质量差一点的出口到国外，破破烂烂的也能制成拖把、填充什么的。”他表示，这个行业最重要的是衣物来源没有成本。

根据上述旧衣回收箱定制商家提供的实拍图，记者以收购旧衣的名义联系了多个旧衣回收箱上的联系电话。

电话接听人告诉记者，自己的箱子覆盖了江西南昌整个地区，很多箱子都是在市里的小区，“货都是很新的。”他坦言，一些在城乡接合部的箱子（旧衣）质量会差一点，但最终货物都会混合一起打包出售，整体质量可以放心。

对于他如何办下的民政局备案号、是合法申办还是套用，他表示涉及商业机密，不能透露，但直言“（办下来）很麻烦”。在他的旧衣回收箱上，为了使人信服，还印上了“监督电话”的字样。此外，还有印着“益纸助学行动”“关爱山区，旧衣暖心”“环保项目”等字样的旧衣回收箱，在记者联系后，均表示出售旧衣，其中大多数以“桶货”的方式出售。

旧衣公益回收属公开募捐，无资质属违法

针对上述情况，3月11日，记者致电民政部，工作人员介绍，（以公益慈善名义开展的）旧衣服回收、捐赠等，都属于公开募捐，一些社会组织、企业或者个人，在不具备公开募捐资格的情况下，以公益慈善为名开展旧衣物等废旧物品捐赠回收活动，属于违反《中华人民共和国慈善法》的行为。

记者查询发现，不少地市都曾开展旧衣物回收箱清理整顿行动。2019年，烟台市民政局就曾下发整顿旧衣物回收箱的通知，其中明确，清理整顿违法在居民小区设置旧衣物回收箱工作是民政部门的法定职责。对于违规放置旧衣回收箱的有关组织或者个人，可处二万元以上二十万元以下罚款。

记者也致电了多地民政部门，均表示如果接到有关违规放置旧衣回收箱的举报，将会进行调查、处理，但也有地方民政部门表示，由于旧衣回收箱量大且放置较为分散，难以进行集中排查。

摘编自澎湃新闻2022年3月15日