旧报纸作证，我尚未出生

这个世界已经存在

在我扇动翅膀之前，大洋就掀起过海啸

火山喷发是白纸黑字的旧闻

战争。饥荒。人类登上月球也是

荣耀。泪水也是

发黄的故事，脆弱的纸张

有一部分被碎掉了，有一部分被珍藏

还有一部分，被人试图复原——

如果，我能拼凑出某一个时刻

乌鸦、蝙蝠，以及命中注定的召唤

那些血红的火烧云就能提前熄灭

就会有更多的花朵盛开

更多的亲人，光明正大地捧着冒尖的饭碗

坐在母親的产房外

等待我的第一声啼哭。第一次大笑

我愿我的飞翔在旧报纸当中静静掠过

不惊动任何一个沉睡的旋涡

鸟 叫

黎明，半梦半醒之间

我听到一只鸟在叫。叫我起床

别忘了背上书包，带着未完成的作业

第二只鸟在叫。要给孩子准备早餐

第三只鸟叫起来时，我想起母亲的电话

已经是十年前了，父亲被北风击中

冷冻了一半身体。用另一半

挣扎着残余的岁月

第四只鸟、第五只鸟……

越来越多的鸟在叫

它们嘈嘈切切，仿佛在议论

我过于潦草的一生

仿佛是许多卸下重担的灵魂在叫

邀请我，尽快参与即将开始的

迎接朝阳的狂欢

苦 瓜

我以为，苦是它唯一的标签

皱着眉挂在枯黄的藤蔓上

等待摘取或者陨落，是它唯一的宿命

像故乡那些破旧的屋檐下

沉默地抽着旱烟的老人

一个接一个地没入黄昏

直到昨天，剖开一枚完全成熟的苦瓜

看到鲜红甜润的瓜瓤

我才恍然自己的无知：

我并不能知晓一枚苦瓜全部的苦

也不了解它紧捂于内心的甜

多好啊

尘世既有漫长的苦，也有浓缩的甜

来予以平衡

【琬琦，本名肖燕，中国作家协会会员，玉林市签约作家，广西作协“1+2”工程培养对象，鲁迅文学院第三十九届高研班学员。曾获《诗刊》全国诗歌大赛一等奖、《广西文学》“金嗓子”广西青年文学奖，曾在《作家》《小说界》《长江文艺》《诗刊》《天涯》等刊物上发表作品。】