解永敏

八岁那年的夏天，胡海子第一次逮住了一只美丽的蜻蜓。

怎么是红色的呢？胡海子说。

胡海子说的时候，两只眼睛紧紧地盯着那只美丽蜻蜓的翅膀。之前，胡海子从来没有如此近距离地观察蜻蜓。之前，胡海子根本都不知道蜻蜓还能叫蜻蜓，胡海子只知道对这种蜻蜓的称呼是“蜓蜓官”。

“蜓蜓官”是官吗？

为什么又叫蜻蜓呢？

胡海子很纳闷，他根本不知道这样一只低空缓慢飞行的小东西，为什么可以这样称呼，也可以那样称呼。为什么呢？怎么有两个名字？胡海子纳闷得不得了。当然，这与胡海子年龄小和胡海子根本都没走出过小解庄有关系。

胡海子一出生就呆在小解庄。小解庄就这么大，三百多口子人，不到一百户人家，从出生到八岁的胡海子，最远的地方也就是到了小解庄村西边的赵牛河上，满打满算不会超过三公里，他怎么能够知道“蜓蜓官”可以叫“蜓蜓官”，也可以叫蜻蜓呢？而且“蜓蜓官”的称呼是方言土语，蜻蜓的称呼是学名。

什么是学名？什么东西都有一个学名吗？上学之后，胡海子曾经这样问过老师。

胡海子这样问老师的时候眼睛大睁着，嘴巴张开着，完全是一副如饥似渴的表情。

老师对胡海子如饥似渴的表情很欣赏，告诉他有些东西有学名，有些东西没有学名。接下来，老师还专门对胡海子进行了一次简单的测试。老师让胡海子把头摇了三下，说知道这叫什么吗？胡海子说这叫摇头。老师说对，这就叫摇头。老师又让胡海子闭眼睁眼三次，说知道这叫什么吗？胡海子说这叫睁眼闭眼。老师说不对，这叫闭眼睁眼，你把顺序弄错了。胡海子很高兴，他想老师对自己特别关照，一个班四十五个学生，老师独独对他进行了一次简单测试，而且测试之后告诉他，你的脑子没有问题，上课时一定要好好学习，不要去管什么学名不学名，这样的事情不需要问你自己都应该明白。胡海子点点头，在心里说，老师真好，自己是得好好学习呢。

不过，“蜓蜓官”这个名字，早已经深深刻进胡海子脑壳里了，每一次看到飞翔着的蜻蜓，他一准儿会大声地喊叫：“蜓蜓官”很好看啊，快看，快看……

当然，那时候的胡海子还没上学，他还不知道方言称呼和学名的关系。但那一会儿，胡海子最先想到的是跑回家，拿一把竹子苗的扫帚出来。然后，胡海子朝着正在飞翔的“蜓蜓官”猛地一拍，美丽的蜻蜓也就被他逮住了。于是，胡海子还会继续用扫帚去拍蜻蜓，还会随拍蜻蜓随唱出这样一首歌：

蜓蜓官，蜓蜓官，

张开翅膀做大官；

蜓蜓官，蜓蜓官，

请你下来抽袋烟；

抽袋烟，真舒服，

回家去哄你姑姑……

这样一首乡村歌谣，不仅胡海子会唱，很多乡村孩子都会唱。每一次唱这首歌谣的时候，都是胡海子举着扫帚拍“蜓蜓官”的时候。所以，胡海子对“蜓蜓官”情有独钟，胡海子对这首歌谣同样情有独钟。

“蜓蜓官”真好！胡海子说。

“蜓蜓官”有什么好的？小柱子说。

“蜓蜓官”就是好。胡海子说。

“蜓蜓官”没什么好的，只是一种飞物而已。小柱子说。

小柱子比胡海子大三岁，他们是最要好的朋友，他们从小在一起玩着长大，几乎每天都找到一起，连用扫帚拍“蜓蜓官”都在一起。所以，自己感觉“蜓蜓官”好，胡海子首先想到应该对小柱子说。然而，小柱子却不买账，他根本不觉得“蜓蜓官”有什么好，而且他很干脆地告诉胡海子，“蜓蜓官”就是蜻蜓，咱们这里叫“蜓蜓官”，人家城里人和其他地方的人叫蜻蜓，根本都不叫“蜓蜓官”。

小柱子这样一说，胡海子就有些不高兴了，怎么会是这样呢？咱们打小可是就把这种东西叫作“蜓蜓官”的啊？很多年之后，胡海子长大了，小柱子也长大了，他们都不在小解庄了，他们都到城里住上带电梯的高楼了，但他们每一次说起“蜓蜓官”的事，依然会忘情地端起一杯酒，在那杯酒下肚的当口，不由自主地伸开脖子唱起这首歌谣。

为什么“蜓蜓官”又叫蜻蜓呢？

胡海子的小时候总是在纳闷中度过。胡海子感觉乡村里的很多事情或事物让他纳闷，比如家家户户养的猪，为什么又叫“唠唠”呢？比如父亲经常推东西用的小推车，为什么又叫“推不够”呢？他亲眼见到，父亲用推车子推肥去自留地里的时候，累得上气不接下气，根本都不是“推不够”，而是推得“够够”的呢。

胡海子喜欢纳闷，胡海子也喜欢思考。八岁之前，从没离开过小解庄的胡海子，内心里的世界就是一个纳闷的世界，也是一个思考的世界。

一个春天的上午，阳光灿烂地照耀着小解庄，也照耀着赵牛河。胡海子约了小柱子去赵牛河里逮鱼，他们没有网，也没有钓鱼竿，小柱子问，咱们用什么逮鱼呢？胡海子说用“蜓蜓官”，把“蜓蜓官”放在水里，鱼闻到“蜓蜓官”的味道，一会儿就跑过来了，趁鱼们不注意的时候，咱们一下就把鱼给逮上来了。小柱子听后一下愣了，他说真的吗？俺怎么没听说过“蜓蜓官”可以把鱼引过来呢？胡海子说你没听说过的事情多了，这“蜓蜓官”逮鱼是很神秘的事呢，神秘的事你怎么能听说呢？小柱子点点头，说好吧，用“蜓蜓官”真的能够逮住鱼，俺可真是开眼界了呢。

不知道为什么，胡海子就认为用“蜓蜓官”能够逮住鱼。胡海子对小柱子说，昨天晚上俺做了一个梦哩，俺梦到在赵牛河里用“蜓蜓官”引来很多鱼，而且还把“鱼头”给引来了呢，俺一下就逮住了“鱼头”，其他的很多鱼就都跟着“鱼头”跑了过来。“鱼头”是首领，所有的鱼都跟着“鱼头”跑呢。

有这事吗？小柱子说。

小柱子感觉很奇怪，胡海子做梦梦到的事情，能够真的在赵牛河里出现吗？

一定会出现。胡海子说。

俺不信。小柱子说。

不管你信不信，一定会出现。胡海子说。

胡海子对“蜓蜓官”能够引来很多鱼深信不疑。当然，他没有见过“蜓蜓官”引来很多鱼，但他相信“蜓蜓官”一定会引来很多鱼。对此，小柱子就不以为然了，说胡海子是异想天开，这是根本都不可能的事。

小柱子这样说的时候，胡海子听见他鼻孔里的声音裹着笑意。但胡海子根本不管那么多，他依然深信不疑。他说，“蜓蜓官”能够引来很多鱼，这是很正常的事呢。这时候，胡海子脖子和下颏逐渐胀了起来，一瞬间，就涨红了眼睛。于是，小柱子不敢再说什么了，只好跟着胡海子走，胡海子让怎么样他就怎么样了。

小柱子对于胡海子这个小伙伴是很钟情的。之所以说“很钟情”，是小柱子感觉和胡海子玩得很好。村子里有很多小孩子，但小柱子就喜欢和胡海子玩。小柱子曾经对其他小伙伴说过，胡海子是个不错的玩伴，他活泼，好闹，动辄就把自己藏起来，再突然从某个地方钻出来，吓人一跳。小柱子因为惊吓，有时候会突然大叫起来，胡海子便在一旁开心大笑。所以，小柱子喜欢这样的感觉，即便是他不赞成胡海子说的事情，他也能够尽最大努力地去适应或者叫包容胡海子。

小柱子跟随着胡海子来到了赵牛河边。

赵牛河是一条很好的河，胡海子和小柱子都喜欢这条河。

胡海子和小柱子喜欢赵牛河里的水，更喜欢赵牛河里的鱼，还有赵牛河里的其他一些东西。胡海子不止一次地对父亲说，能给我做一条船吗？父亲说做船干什么用？胡海子说去赵牛河里划啊。父亲听胡海子这样说，突然就笑了，笑过之后，父亲说，能得你！你会划船吗？胡海子说咋不会呢？要是真的不会也没关系，学一学不是就会了吗？父亲听胡海子这样说很高兴，伸手摸了摸胡海子的头，说好吧，等有了时间给你做条船，让你去赵牛河里划，但你一定不能把船划翻了，那样的话我就没有你这个儿子了。胡海子听父亲这样说，也笑了，然后，他对父亲说，知道吗？我永远是你的儿子，你也永远不会没了我这个儿子。

胡海子和小柱子一起往赵牛河那边走，就想起了和父亲说过的话。胡海子笑了，小柱子说你笑什么？胡海子说我笑和父亲说过的话。小柱子说，你和父亲说过话还需要笑吗？胡海子说当然需要笑了，因为我和父亲说的一些话很值得笑。小柱子说，你和父亲说了些什么值得笑的话？胡海子便对小柱子说，知道吗？过几天父亲要给我做一条船，等船做好了，咱们就可以去赵牛河里划着船逮鱼了。

小柱子愣怔地望着胡海子说，真的吗？

胡海子说，当然真的，这事难道还有假？

小柱子摇了摇头，说咱们小解庄还从来没有过一条船呢，你要是有了船，那一准儿是咱们小解庄的第一条船。

胡海子说，那当然，俺就想当第一，当第一有什么不好呢？

小柱子说，当第一当然好，可当第一是要有条件的。

胡海子说，什么条件？

小柱子说，起码你得让你父亲把船给你做出来。

胡海子说，那当然，等着吧。

胡海子一直在等一条船，他等一条船的心思，比等着用“蜓蜓官”逮鱼的心思还要强烈很多倍。胡海子常常想象，他和小柱子，同时坐在一条船上，两个人同时划着船上的那两条杆。对了，他认为船上那两条是“杆”，他还不知道那应该叫“桨”。后来，小柱子告诉他船上要有桨，可以一条桨，也可以两条桨，没有桨船是没办法划的，没办法划船也就不能在水里走，不能走的船怎么能逮鱼呢？

胡海子望着小柱子，说你知道的还挺多呢。小柱子说，我比你大三岁呢，当然要比你知道得多。胡海子说，三岁有多少长？小柱子说，年岁不能用“长”来说，年岁应该用“大”或者“小”来说，比如大你三岁，或者小你三岁。胡海子点点头，没再说什么。

那一天，胡海子和小柱子走到了赵牛河边。赵牛河里的水很清澈，有些地方能够一眼望到底，还能望到水底下正生长着的一些水草。风儿一吹，水面上就会荡起许多大大小小的波，水底下的水草，就会随着那些水波在摇动，摇动得很好看，像一面又一面旗子迎风招展。

有一只“蜓蜓官”在水上飞！胡海子说。

是有很多只“蜓蜓官”在水上飞。小柱子说。

咋会有那么多“蜓蜓官”在水上飞呢？胡海子望着水面，很是惊叹。

这是一种景象，随着水面上的水波荡漾，一队一队的蜻蜓不知道从什么地方飞了过来。那些被胡海子和小柱子称作“蜓蜓官”的蜻蜓，飞得很壮观，而且每一只蜻蜓的翅膀上都闪着好看的光芒。这时候，胡海子兴奋了，他奔跑着到了一棵很大的倒垂柳下，一蹦老高地往下扯那些倒垂的柳枝子。小柱子不解，老远里喊，胡海子过来，你扯那些柳枝子干吗？胡海子不回答，依然在那里一蹦老高地扯倒垂柳的柳枝子。后来，胡海子扯下一堆倒垂柳的柳枝子，他又跑到旁边的田野里扯来几根红麻，将红麻的皮剥下来做绳子，将那些柳枝子很结实地捆绑在一起，一个类似于竹苗扫帚的东西就做成了。

弄这东西干什么？小柱子说。

这不是和竹苗扫帚差不多吗？用这个东西拍“蜓蜓官”，同样一拍一个准儿。胡海子说。

那些“蜓蜓官”在水面上飞，怎么去拍它们呢？小柱子说。

胡海子冲小柱子笑笑，他的笑很无奈。是啊，“蜓蜓官”都在水面上飞来飞去，怎么去拍呢？胡海子望着水面上飞翔着的“蜓蜓官”，脸上显现着思考的表情。后来，胡海子还真拍到了两只“蜓蜓官”。拍到两只“蜓蜓官”的时候，胡海子高兴得唱了起来。胡海子其实不会唱歌，但他那一刻竟然又一次唱起了“‘蜓蜓官’啊‘蜓蜓官’，张开翅膀做大官”。听着他的唱，小柱子说你都把“蜓蜓官”给拍死了，还怎么做大官啊？胡海子说“做大官”只是唱歌，“蜓蜓官”也不可能做大官，咱们只能用它来引鱼。

胡海子还真的用“蜓蜓官”引鱼了。

胡海子是在水边的泥滩上拍到的两只“蜓蜓官”，他从柳树枝子下面把两只“蜓蜓官”拿起来的时候，“蜓蜓官”已经死了。小柱子说你用力太大，如果用力小一点，“蜓蜓官”是不会死的，用活的“蜓蜓官”引鱼可能会更好。

胡海子知道小柱子说得对，他点点头，说要不咱们再拍一只？

小柱子说，别拍了，先用这两只死的试一试吧，看看是不是能够把鱼引过来。

胡海子没再说啥，他又扯了一根很长的柳树枝子，然后，将刚才剥下来的红麻皮搓成一根细细的钓鱼线，一根钓鱼竿也就做成了。

你是要钓鱼啊？小柱子说。

就是要钓鱼啊。胡海子说。

能钓得住吗？小柱子说。

一定能钓得住。胡海子说。

胡海子把拍死的两只蜻蜓，不对，按照胡海子的说法应该是两只“蜓蜓官”，挂在钓鱼线的最前头。小柱子说没有鱼钩，能行吗？胡海子说能行，鱼不咬鱼钓，可直接把挂在鱼线前头的“蜓蜓官”吞到嘴里去，咱们不是就把鱼钓住了？小柱子笑笑，说鱼有那么傻吗？胡海子说，你以为鱼都很聪明？小柱子说鱼不聪明，但鱼也不会那么傻。

鱼还真没那么傻，根本都不会去吞掉胡海子挂在鱼线前头的两只已经死了的“蜓蜓官”。所以，胡海子没能钓到鱼。胡海子很纳闷，也很沮丧，鱼怎么不上钩呢？怎么不把两只“蜓蜓官”吞到嘴里去呢？不过，胡海子一小会儿就兴奋起来了，他发现丢进水里的鱼线被拉动了。于是，胡海子欢欢地告诉小柱子，有鱼上钩了，咱们钓着鱼了。然而，胡海子把鱼线从水里拉上来时，发现钓上来的不是鱼，而是一只碗口大的乌龟。

这事就有些奇怪了，胡海子用“蜓蜓官”做鱼饵一条鱼也没钓住，他有些泄气时，一只乌龟竟然将鱼饵吞进了嘴里，再也不吐出来了。

怎么会是一只乌龟呢？胡海子说。

乌龟是不是比鱼傻？小柱子说。

也许吧。胡海子说。

胡海子不是一个喜欢讲述的人，但从赵牛河里钓到一只乌龟之后，他一直想讲述，可又不知道如何讲述，更不知道讲述给谁听。后来，胡海子见到了四羊，就想讲述给四羊听。

四羊是院中叔叔二牛的儿子。胡海子一直不明白，二牛叔叔为什么叫二牛，二牛叔叔的儿子为什么叫四羊，他们家里怎么总喜欢用“二”和“四”这样的数字来取名字呢？有一次，二牛叔叔正和胡海子的父亲喝酒，胡海子跑到二牛叔叔跟前，说你们家为什么要用数字取名字？二牛叔叔听后笑笑，说数字取名字好啊，可以由“二”引来“四”，还可以由“四”引来“八”，这样不就是人丁兴旺了吗？

胡海子的父亲瞪着眼睛训了一番胡海子，说小孩子家怎么会如此没礼貌？没看见二牛叔叔正和爸爸在喝酒吗？这样的时候你瞎问啥？

胡海子很害怕父亲瞪眼睛，他知道父亲瞪过眼睛之后还会用巴掌，常常一巴掌打得他晕头转向。胡海子望了父亲一眼，又望了二牛叔叔一眼，说俺不问了，二牛叔叔喝酒吧。胡海子见父亲的脸色不再难看，便笑着离开了父亲和二牛叔叔喝酒的饭桌。

胡海子的讲述差不多都是从自己开始，胡海子说只能从自己开始，别人的事情咱什么都不知道，怎么讲呢？于是，他对四羊说，知道吗？“蜓蜓官”不能引来鱼，但“蜓蜓官”能把乌龟引过来。

胡海子这样对四羊讲述的时候，嘴角上流露出一丝得意之色，一种不恰当的表现欲使他把两条腿交叉起来，人像一根麻花站在四羊面前。后来，胡海子不再讲述了，但眼神分明是在向四羊炫耀着什么。

站在胡海子旁边的小柱子，听到了胡海子肚子里的咕噜声。紧接着，胡海子放了一个很响亮的屁。那个响亮的屁一定很臭，小柱子看到四羊用手捂住了嘴，也捂住了鼻子，小柱子自己也把手捂在了嘴上。

不就是钓着一只乌龟吗，至于放这么大一个响屁吗？四羊说。

俺没放屁！胡海子说。

你放了，俺听到了。四羊说。

俺也听到了，还闻到了，挺臭。小柱子说。

真的？胡海子说。

当然真的，差点把我熏倒。四羊说。

胡海子笑了，四羊笑了，小柱子也笑了。

四羊比胡海子和小柱子都大，个子也高，拳头也硬，所以，胡海子和小柱子从来不敢和四羊打架，但他们却敢在四羊面前吹牛，什么样的牛大，他们吹什么样的牛。所以，每一次听胡海子和小柱子吹牛，四羊都很是不屑，但四羊又愿意听胡海子和小柱子吹牛。不过，胡海子这一次还真没吹牛，他和小柱子是真的用“蜓蜓官”做鱼饵，在赵牛河里钓上来一只碗口大的乌龟。

乌龟怎么会吃蜻蜓？四羊说。

不是蜻蜓，是“蜓蜓官”。胡海子说。

“蜓蜓官”也叫蜻蜓，这你还不知道？四羊说。

俺知道。胡海子说。

知道还给俺纠正啥！四羊说。

胡海子不再纠正蜻蜓是“蜓蜓官”，而是比画着给四羊讲述他是如何钓着的那只大乌龟。

这时候，胡海子的父亲走了过来。胡海子的父亲知道胡海子钓到一只大乌龟，胡海子的父亲看到那只大乌龟时很高兴。胡海子的父亲虽然很高兴，但他却没有表扬胡海子，而是把手一伸，在胡海子的头上弹了一个“脑瓜嘣”，说吹什么牛？不就是从赵牛河里钓到一只大乌龟吗，你要是从赵牛河里钓上来一只金乌龟吹一吹还差不多。

胡海子嗨嗨一笑，说俺没那本事。

胡海子的父亲说，没那本事就别吹。

小柱子接过话说，赵牛河里有金乌龟吗？

胡海子的父亲说，有啊，可惜你们没本事钓上来。

四羊又接过话，说叔，你能从赵牛河里钓上金乌龟来吗？

胡海子父亲说，俺也没那本事，“老旋风”有那本事，据说“老旋风”曾在赵牛河里钓上来一只金乌龟。

四羊说，是金子做的乌龟吗？

胡海子父亲说，不是金子做的，胜似金子做的，是闪闪发光的金颜色。

胡海子和小柱子，还有四羊，都被胡海子父亲的话镇住了。他们都很纳闷，“老旋风”是什么人？他怎么会在赵牛河里钓上来一只金乌龟？赵牛河里又怎么会有金乌龟呢？大家都知道，无论是赵牛河里还是其他河里的乌龟，身上的颜色都比较暗淡，怎么能是闪闪发光的金颜色呢？真是有些奇怪。

胡海子的父亲看出了几个人的纳闷，说不知道了吧？给你们讲个故事，你们就知道赵牛河里为什么会有金乌龟了。于是，胡海子的父亲讲了一个故事，他讲的故事很离奇。他对胡海子和小柱子和四羊说，从前咱们村子边上根本就没有这条赵牛河，而是一片一眼望不到边的盐碱地。

盐碱地里长庄稼吗？小柱子说。

长庄稼，但长的庄稼很不好。胡海子父亲说。

盐碱地里有“蜓蜓官”吗？胡海子说。

“蜓蜓官”与地无关，什么样的地方都有“蜓蜓官”。胡海子父亲说。

为什么没有赵牛河，而有盐碱地呢？四羊说。

胡海子父亲很会讲故事，他说很多年前赵牛河这地方只是一条小沟渠。有一年，离这里几百里的地方发生蝗灾，蝗虫如狂风蚕食着农作物，当地人无法生存，纷纷逃到了这里。见这里有大片闲置的盐碱地，便住下来在这里开荒种地。其中有个叫花子，啥活也不干，经常一个人蹲在路边喝酒，谁见了都说他是懒汉，这样的人只配做叫花子。后来，逃难的人正在沟渠边上开荒，遭到当地人的阻拦，并发生了激烈的打斗。打得难解难分时，忽听叫花子大声喊：都给老子住手！双方果真停止了打斗，见刚刚喝过酒的叫花子晃悠着走到过来说：俺叫赵牛，想奉劝大家，打斗会死人的！打斗是本事吗？双方打红了眼，岂能听一个叫花子的话？况且打斗中双方互有人伤，便又继续打了起来。叫花子见劝解不成，随即脱光衣服在沟渠里打起了滚，边打滚还边叫喊“疼啊疼”，而且叫声凄惨。那凄惨的叫声，又一次镇住了打斗的人。这时候，有人发现叫花子身子上停满各种颜色的蜻蜓，随着他的滚动，蜻蜓们闪动着美丽的翅膀，一会儿飞起，一会儿落下，叫花子在沟渠里翻滚成了一个“蜻蜓球”。如此情景，把参与打斗的两拨人惊住了，大家纷纷议论，这叫花子是咋回事？这些美丽的蜻蜓又是从哪里来？

这故事不可能是真的吧？四羊对胡海子父亲所讲的故事持怀疑态度。

也许是真的呢？小柱子听入了迷，他才不相信这是假的呢。

故事还没完，怎么能知道是真是假？胡海子说。

胡海子父亲望着三个小人，一脸真诚地说，无论故事是真是假，美丽的蜻蜓飞起来的样子一定很好看吧？三个小人点点头，继续听胡海子父亲讲下去。

胡海子父亲说，就在大家议论来议论去的时候，在地上滚成“蜻蜓球”的叫花子突然不见了，随之而来的是那些美丽的蜻蜓“嗡”地一声飞了起来，瞬间遮住了太阳，雷声立时大作，暴雨马上来临。这时候，天空传来叫花子的声音：想看到美丽的蜻蜓翔翔而飞，还是想看到暴雨成灾？

两拨人你望着我，我望着你，谁也不知道怎么回答。

叫花子的声音再一次传来：要想岁月静好，放下手中的屠刀……

大家反应过来，并意识到这叫花子不是一般人，随即把手中打架的家什丢掉，齐刷刷跪在地上，叩拜不已，有的还流出了哀伤的泪水。又是一个瞬间，天空阴霾散去，灿烂阳光洒向大地。这件事惊动了县令，到此视察之后，下令把叫花子打滚的小沟渠挖成了一条河，两岸人员以河为界，不得再滋生是非。从此，逃荒来的人和当地人隔河而居，太太平平，过起了安安稳稳的日子。

为纪念叫花子保人间太平，大家把这条河取名为“赵牛河”。住在村东头外号叫“老旋风”的刘黑子，是一个钓鱼的能手，他不种庄稼，一直靠在赵牛河里钓鱼为生。有一年，“老旋风”逮了很多蜻蜓，他把蜻蜓捣烂，再弄成鱼饵，想在赵牛河里钓些大鱼。哪知道，用蜻蜓做成的鱼饵没钓着大鱼，却钓上来一只碗口大的乌龟。那乌龟很奇特，金黄的颜色，盖子上还隐约显着“赵牛”两个字。这可把“老旋风”吓坏了，他想起叫花子赵牛的传说，便慌忙地把那只金乌龟又放回了河里。但不久之后，“老旋风”生了一种奇怪的病，只要一靠近赵牛河，他的两条腿就疼得不得了，离开赵牛河，腿就不再疼了。“老旋风”不得不废了自己钓鱼的功夫，老老实实种起了庄稼。

后来呢？胡海子问。

“老旋风”再也没钓过鱼，更没钓过乌龟。胡海子父亲说。

“老旋风”死了吗？小柱子说。

“老旋风”早死了，如果他还活着，现今差不多有一百三十岁了。胡海子父亲说。

这事很传奇啊？四羊说。

人生本来就是一出传奇大戏。胡海子父亲说。

胡海子父亲讲过这个故事后，胡海子再也不敢想象用“蜓蜓官”去引鱼了，更不敢去钓乌龟了，不过他和小柱子还是常去赵牛河边，想看看是否会有蜻蜓满天的情景。当然，那样的奇迹不可能发生，但胡海子和小柱子站在赵牛河边，像是听到了安静，又像是听到了喧闹。在他们的感觉中，安静与喧闹每天都在尖锐地对峙着。他们看到一只金黄色的蜻蜓撞击着一棵弯弯的倒垂柳的树干，一个白色塑料袋在空中随风飞了一会儿，落到了倒垂柳上，金黄色的蜻蜓很悠闲地站到了那个塑料袋上，看上去很像是在低声吟唱。胡海子看不懂那只蜻蜓到底是在唱歌，还是在说话。

胡海子很失望，他沮丧地摇摇头，对小柱子说：“蜓蜓官”就是蜻蜓吗？

小柱子说：蜻蜓就是“蜓蜓官”。

胡海子说：真的吗？

小柱子说：这还有假？

过了这个秋天，进入冬天的时候，胡海子再也不和小柱子在一起了，他喜欢一个人独来独往，心中怀着一个灼热而令人费解的秘密，连胡海子的父亲都觉察出儿子对蜻蜓有了一种疯狂般的妄想。他看见过胡海子骑在家里的一截围墙上，就像骑在一匹马上，一只手威武地指向空中，嘴里还吱吱呀呀地说着什么。

胡海子的举止让做过教师的邻居顾大婶为之担忧了，她提醒胡海子的父亲，要注意儿子的心智发育问题。胡海子的父亲却不怎么乐意听，他说，胡海子比其他同龄孩子就是个头长得矮了点，也仅仅是矮了一点点，脑子还是很好用的，只是他脾气有点怪，长大一些也就好过来了，再说他迷恋上了蜻蜓，有什么不好呢？一个人想怎么样和会怎么样，那是个人的造化呢。顾大婶摇了摇头，叹出一口气说，这个父亲和儿子，多么相似啊！

直升飞机是因为蜻蜓而造的。小柱子说。

怎么可能呢，一只蜻蜓就能造出直升飞机吗？四羊说。

不是蜻蜓造出直升飞机，是蜻蜓的样子提示人们造出了直升飞机。小柱说。

瞎掰！四羊说。

才没瞎掰呢！小柱子说。

小柱子和四羊争论的时候，胡海子在旁边静静地听着，他一句话也不说，不偏向小柱子，也不偏向四羊，但他对小柱子和四羊的争论很感兴趣。

你们继续说。胡海子说。

我们继续说什么？四羊说。

继续说蜻蜓，继续说直升飞机。胡海子说。

有什么好说的呢？小柱子说。

有好说的，你们说的很好听，也很有想象力。胡海子说。

小柱子和四羊谁也没再说，但小柱子从书包里掏出一本书拿给胡海子和四羊看。小柱把那本书翻到一个页码，对胡海子和四羊说：你们看看，是不是这么回事？

小柱子那本书的那个页码上，有这样一段话：蜻蜓通过翅膀振动可产生不同于周围大气的局部不稳定气流，并利用气流产生的涡流来使自己上升。蜻蜓能在很小的推力下翱翔，不但可以向前飞行，还能够向后或左右两侧飞行，其向前飞行的速度每小时可达72公里。科学家据此研制成功了直升飞机。飞机在高速飞行时，常会引起剧烈振动，甚至有时会折断机翼而引起飞机失事。蜻蜓却依靠加重的翅膀在高速飞行时安然无恙，人们便效仿蜻蜓在飞机的两翼加上了平衡重锤，解决了因高速飞行而引起振动这个令人棘手的问题……

胡海子看过这段话，沉默了一会儿，又一个字一个字地数。

胡海子说：连上标点符号，一共是212个字。

小柱子说：与多少个字没关系。”

胡海子说：有关系。

四羊说：有什么关系呢？

胡海子说：字多了解释得更清楚。

听胡海子这样说，小柱子和四羊再也没争辩。这时候，有三只蜻蜓飞了过来。蜻蜓飞翔着发出一种轻微的声音。小柱子问胡海子，听到蜻蜓扇动翅膀的声音了吗？胡海子说听到了，很美妙。四羊也说，蜻蜓真好，能用翅膀唱歌。

去拿竹苗扫帚吧？小柱子说。

不行！胡海子说。

为什么？小柱子说。

谁都不许再用扫帚拍蜻蜓。胡海子说。

不是“蜓蜓官”吗？四羊说。

“蜓蜓官”也叫蜻蜓呢。胡海子说。

如果不是八岁，而是八十岁就好了。八岁永远不知道八十岁人知道的事，八岁的人随便你怎么样都无人在意，如果是八十岁，你出来在村街上走一走，大家都会关注到你。

胡海子这样想的时候，依然站在赵牛河边望着水草上飞翔着的几只蜻蜓。他旁边没有站着小柱子，而是换成了四羊。不知道从什么时候开始，胡海子又特别喜欢和四羊讨论“蜓蜓官”了，不对，是蜻蜓。

八十岁的人是不是见过“老旋风”？胡海子说。

你家叔说“老旋风”活着有一百三十岁了，八十岁的人出生时“老旋风”五十几岁，所以一定见过“老旋风”。四羊说。

咱们小解庄现在谁是八十多岁？胡海子说。

顾井老爷爷啊。四羊说。

对，怎么忘了顾井老爷爷呢？胡海子说。

那天傍晚的时候，胡海子和四羊去了顾井老爷爷家。顾井老爷爷已经八十九岁了，身体依然硬朗。走进顾井老爷爷家，胡海子和四羊发现只有顾井老爷爷一个人在家。胡海子想喊一声顾井老爷爷，四羊也想喊一声顾井老爷爷，但他们都没能喊出口，而是被一种情景惊呆在了顾井老爷爷的屋门口。

胡海子清楚地记得，顾井老爷爷是个很有意思的人。还是一年前，不对，是两年零三个月之前的一个早晨，他第一次在赵牛河桥头上碰到顾井老爷爷。父亲正送他去上学，顾井老爷爷一个人安静地在桥头上坐着，看到胡海子在父亲带领下走过来，顾井老爷爷咳嗽了一声，又捋了捋花白的胡子，笑笑地对胡海子的父亲说，孩子这么小，你就送他去上学？胡海子的父亲喊了一声老爷爷，说不小了，马上就六岁了，六岁的男孩子光在家里会玩出事的。

胡海子听着父亲和顾井老爷爷说话，故意抽了一下鼻子，这并非因为感冒，是他怕刚洗干净的脸蛋无缘无故地挨上父亲一巴掌。胡海子虽然不到六岁，却知道父亲性格无常，会无端地发脾气，然后轻轻溜到你身边，在你不留神时给你一个大嘴巴。

胡海子的父亲正和顾井老爷爷说着话，看上去很正常。但顾井老爷爷对胡海子父亲好像没啥兴趣，他拄着拐杖站起来，朝胡海子招了招手说，孩子你过来，老爷爷喜欢你哩。胡海子父亲顺着顾井老爷爷的意思说，快，老爷爷喜欢你呢！胡海子走到顾井老爷爷跟前，笑笑地喊了一声老爷爷。顾井老爷爷白胡子飘了起来，胡海子以为是风刮的，仔细看，发现顾井老爷爷笑得太过，长长的白胡子在没有风的时候依然哆嗦着飘逸有形。顾井老爷爷从兜里掏出几个红枣说，吃吧，红枣是个好玩意儿，硬生生塞到胡海子背着的书包里。紧接着，老人家拄着拐杖很滑稽地打了一个转儿，突然怪声怪调地唱道：“‘蜓蜓官’啊‘蜓蜓官’，张开翅膀做大官；‘蜓蜓官’啊‘蜓蜓官’，请你下来抽袋烟……”

胡海子笑了，胡海子父亲也笑了。

胡海子父亲说：老爷爷脾气真好，能活过一百岁呢。

顾井老爷爷摇摇头说：那不快赶上“老旋风”了？

胡海子父亲说：你得超过“老旋风”。

顾井老爷爷再一次笑了起来。胡海子从张开的那张嘴里看到一个黑黢黢的洞，他想那个洞里是不是藏着“老旋风”？还是藏着顾井老爷爷自己呢？胡海子这样想着，突然就左顾右盼起来，他嘴里开始嘟囔着。

那样的处境，像是逼迫着胡海子在思考什么。头天晚上刚刚下了一场透地雨，桥上的地面被冲洗过，现在半干半湿，早晨的阳光从远处投射下来，胡海子突然发现有不规则的光影和地上的水渍痕迹混在一起，形状酷似一只很漂亮的“蜓蜓官”。

我要去逮“蜓蜓官”。胡海子说。

我要像“蜓蜓官”一样飞起来。胡海子说。

你说什么？顾井老爷爷诧异地望着胡海子。

小孩子瞎咧咧呢。胡海子的父亲说。

胡海子这样想着，回过头来再看顾井老爷爷的时候，发现顾井老爷爷已跪在了八仙桌前面，将一堆火纸点燃。火纸在慢慢燃烧着，蝴蝶一样的纸灰升腾起来。透过雾状的纸灰，胡海子发现八仙桌上摆放着一只闪闪发光的乌龟，乌龟上面站立着一只湖蓝色的蜻蜓。那一刻，他听到了顾井老爷爷说：你是蜻蜓，你得越飞越高。他也听到了蜻蜓在说：为什么越飞越高呢？如今的天空，俺还能飞得动吗？顾井老爷爷说：飞得动，只要你想飞。蜻蜓说：今天飞得动，明天可能就掉下来……

胡海子有些纳闷，为啥要摆一只乌龟？乌龟上面还站一只蜻蜓？蜻蜓怎么还会说话？

是模型吧？四羊说。

不知道。胡海子说。

为啥要给乌龟和蜻蜓烧纸？四羊说。

不光烧纸，还磕头呢。胡海子说。

胡海子和四羊被眼前的情景惊住了。他们没敢走进顾井老爷爷的屋，只在门外偷偷观望着。这时候，村街上传来小孩子的唱曲声。胡海子和四羊都听清楚了，村街上玩耍的小孩子唱的是那首关于蜻蜓的歌：

蜓蜓官，蜓蜓官，

张开翅膀做大官；

蜓蜓官，蜓蜓官，

请你下来抽袋烟；

抽袋烟，真舒服，

回家去哄你姑姑……

几天之后，顾井老爷爷去世了。从顾井老爷爷家走出来的送葬队伍很长，吹奏着的唢呐声也很嘹亮。胡海子问羊，顾井老爷爷怎么没活过一百岁呢？顾井老爷爷怎么没超过“老旋风”呢？羊说，人们的祝福，都是美好的想象，有几个正常人能活过一百岁？有几个正常人能超过“老旋风”？