王诗尧

2月28日，是唐代诗人白居易1250岁的生日。

在大众印象中，白居易著有《长恨歌》《琵琶行》等诗作，是才气过人的“诗魔”和“诗王”。但你了解他鲜为人知的“B面”吗？

自恋？——朋友圈自拍“文案大师”

在“照相术”诞生前，我国已经有了“朋友圈自拍文案”——题像诗。有文章引述观点说，我们能了解到的最早的题像诗爱好者，便是白居易。

白居易在长安做翰林学士时，请名画师李放为自己绘像，并题诗：“我貌不自识，李放写我真。静观神与骨，合是山中人。”

等到他再观此像时，又发觉自己比十年前老了很多，便写下：“我昔三十六，写貌在丹青。我今四十六，衰悴卧江城。岂比十年老，曾与众苦并。一照旧图画，无复昔仪形。形影默相顾，如弟对老兄。”

再过十年，白居易对着这幅画又感慨：“李放写我真，写来二十载。莫问真何如，画亦销光彩。”

同一張自画像，“自我欣赏”了那么多年，每次还配上不同文案，旧图新发一下，似乎确实“自恋”。不过，白居易作诗也不仅仅为此。

这三首题像诗，传递了白居易三个时期的三种心态，诗中也道尽了他二十载仕途坎坷的心路历程，不胜唏嘘。

好交朋友——实打实的“社交能手”

世人皆知《长恨歌》是白居易的名作，却很少有人知道这首作品的创作由来，其实多亏了一位“幕后策划”，那便是王质夫。

王质夫隐居山野草莽之间，是个避世之人，却与白居易相交甚笃。有人统计过，白居易写给对方的诗多达十余首，可见交情深厚。

那年，白居易任职周至县尉时，当地有一座仙游寺，名气斐然。有一天，白居易邀了好友陈鸿一同找王质夫游玩。三人同游寺院，途中说起了当地流传已久的唐玄宗与杨贵妃悲欢离合的故事，大家都有些感慨。王质夫于是请白居易为这段故事写首诗，这个创意便促成了《长恨歌》这一千古佳作的诞生。

白居易对朋友的真情相待，也为人津津乐道。

从江州调任忠州刺史时，有一天白居易在处理完公务后，回家磨面烤饼消磨时间。望着新鲜出炉的烤饼，白居易想起许久不见的老友，行动力极强的他立刻给对方发了个“快递”，只为与好友共享美食。

在《寄胡饼与杨万州》里，白居易说：“胡麻饼样学京都，面脆油香新出炉。寄与饥馋杨大使，尝看得似辅兴无。”

杨万州便是白居易早年结识的好友杨归厚。彼时，白在忠州，杨在万州，两地相距不太远，但也足见白居易对好友满满的真心。

CP达人——“千里神交”心有灵犀

白居易好友虽然多，但要说最强CP，非元稹莫属。两人还被并称为“元白”。

白居易和元稹有7岁年龄差，但他们的友谊“所合在方寸，心源无异端”。两人甚至还发生过一次“千里神交”的奇事。

有一次，元稹被派到外地出公差。在曲江、慈恩寺游玩的白居易，与众人饮酒喝得正兴时，突然放下酒杯说，他的兄弟这时候应该走到梁州了。

于是，白居易便题诗一首：“花时同醉破春愁，醉折花枝作酒筹。忽忆故人天际去，计程今日到梁州。”

不可思议的是，过了十几天，白居易收到一封元稹的信。信上写着，那天晚上对方做了一个梦，梦到和大家同游曲江，正玩得高兴，突然车马声响起，惊讶地发现自己身在梁州。

“梦君同绕曲江头，也向慈恩院院游。亭吏呼人排去马，忽惊身在古梁州。”

二人相隔千里，竟同一时间写诗想念彼此，并准确道出对方所处地点。这等心有灵犀，绝对担得起“最强CP”的名号。

人间闲事，白居易自有一番见解;字里行间，又满是恣意洒脱。千年已过，如今我们只能透过历史的缝隙，去了解这位大文豪的大概。纷扰过往，自有人评说。

（选自2022年2月28日中新网https：//www.chinanews.com.cn/cul/2022/02-28/9687

540.shtml，本刊有删改）