韩学政

时间抓起来是金子，抓不住就是流水

冯友兰在回忆他的北京大学学生生涯时说：“当时有一种说法，说北大有三种学生，一种是正式学生，是经过入学考试进来的;一种是旁听生，虽然没有经过入学考试，可是是办了旁听手续，得到许可的;还有一种是偷听生，既没有经过入学考试，也未办旁听手续，未经许可，自由来校听讲的。有些人在北大附近租了房子，长期住下当偷听生。”

在北大，可以旁听、偷听的这一做法，既表明了當年北大的胸襟胸怀，而且随后的事实又证明，在北大的旁听生、偷听生中，真涌现了不少大名鼎鼎的人物，诸如孙伏园、瞿秋白、沈从文、丁玲、柔石等。更有一些人，还把当年自己在北大旁听或偷听的情景，绘声绘色地写了出来。

张中行是北大的正式学生，他在《红楼点滴》中有类似记载：“有些年轻人在沙滩一带流浪，没有上学同样愿意求学;还有些人，上了学而学校是不入流的，也愿意买硬席票而坐软席车，于是都踊跃地来旁听。”“常有这样的情况，一个学期，上课常常在一起，比如说十几个人，其中哪些是选课的，哪些不是，不知道。”哪些是本校的，哪些不是，也不知道。总之是，“不应该来上课的却可以每课必到，该来上课的却可以经常不到”。

读着这些文字，很是感慨人人向学的美好。

（责任编辑/刘大伟 北原）