张港

刘锡望，工地上人称“焊王”。此话不虚，他在国营大厂时，厂里有难活儿就找刘锡望，省了不少请外国专家的钱。厂子黄时，老厂长抚着刘锡望的后背说：“唉，苦了你们吃厂子的，白瞎了你的手艺。”其实呢，在大厂时，刘锡望没吃上什么，只是攒了一摞子奖状。厂子散了，刘锡望跟随农民工队伍下了南方，虽说是和农民工在一堆儿，但拿的钱可多得多，因为他活儿好。

电话响了，是媳妇翠儿。翠儿说：“望子，你听着，你得回来！这可关系着咱宝宝的前途命运。你得回来！你不回来不行。这可是咱妈的原话，你可听真了。”

高考完了，奇迹没能发生，儿子考得不好，本科是没戏了。这当口儿，当爹的确实应该回家。可是，前几天的大比武，他焊王拿了头名。造船公司老总拍着刘锡望的肩膀说：“到我这儿吧，给我们带出几个人，你这技术得传啊！”刘锡望想进大船厂，想得心似有人挠。这时候要是回家，进造船公司这事基本就黄了。

刘锡望买了火车票。事关儿子的前途命运，他不能不回去。况且，他害怕“咱妈的原话”。“咱妈”即丈母娘，翠儿的妈。家由岳母、媳妇、儿子加他刘锡望组成，“咱妈”是家长。家长从一开始就对锡望挣得少、没学历不满意，只是看他厚道不花花，才同意了婚事。违背了“咱妈的话”，家里的气氛必定会“多云转阴小雨绵绵”。

“翠儿，要让我说，学手艺、进职业学院也不错。”望着候车室高高的穹顶，刘锡望给媳妇打电话。

其实呀，刘锡望的父亲才是真正的焊王。厂子黄时，老厂长还曾抚着刘锡望的后背落泪：“唉，白瞎了你爹的手艺。”刘锡望想，要是儿子进职业学院，就学电焊。三代人的传承必能使儿子将来成为新一代焊王。自己虽说命不好，但眼看也要出头了。有技在身，手握黄金。儿子一定比自己强。

“学手艺？我说望子，你得跟上时代步伐，这都什么年代了？咱家宝宝是艺术人才，得靠脸吃饭！有个艺术学校，招表演专业的，出来就奔影视大咖使劲儿。你可不能胡思乱想。这事定了，咱妈说的，学表演。你准备钱就是了。”

挂了电话，刘锡望依然望着候车室高高的穹顶。他看到一条钢梁、一条焊缝、一个只有他焊王能够看到的焊瘤。他左右看看，大声说：“败家的，焊出这缺德活儿！这楼挺不过三十年。”旁边有人惊奇地看他，他又说：“焊口里夹了渣，包了锈，过不几年这梁就……”开始验票了，刘锡望被人流裹着，不走也得走。

村庄、原野、楼房在窗外闪过。对面座上是个高高瘦瘦的小伙子。刘锡望努力想象儿子的样子，却总觉得模模糊糊。一切变化太快，儿子刘星也像这小伙子一样长得高高瘦瘦吗？刘星是姥姥带大的，姥姥不许他跑动，不许他打篮球，不许他一个人出门。

刘锡望给儿子打电话，摁到最后一个数字时停了。给儿子打电话，儿子十有八九是不接的。刘星很忙，也有点儿嫌他这个当焊工的父亲。刘锡望写了一条微信：“要脚踏实地，要老老实实学一门生存技能。不要攀比，不能不切实际。”这是教训人，这是将代沟往深了挖。刘锡望又删除了。

刘锡望又写下：“爸爸就要到家了，就要与你见面了。儿子等我。”一摁，发出去了。

列车飞快地奔驰，一站一站地驶过。儿子回复了一个“OK”。

家终于到了，熟悉又陌生，刘锡望已经三年没有回家了。家有四季，常记春天。三楼那窗子，浅淡的豆绿窗帘，垂得像翠儿的长裙。

刘锡望提着行李箱低头上楼，上面一个细高的女孩子下来，碰了他一下。女孩子急急地往下走，鞋跟踩得清脆而有節律，留下一股子香气。刘锡望停下，回头看。女孩子染过的黄头发长长的，手机捂在耳朵上，一只大耳环一晃一晃的。变化真快，认不得了哟。谁家的？

敲开门，岳母、翠儿迎上来，刘锡望问：“星星呢？”

“刚刚下楼呀，你们应该碰上了呀！”

“啊——那是个女孩儿呀！”

“什么女孩儿？是咱家星星！来了个‘小鲜肉，星星去求签名。星星让我们不要等他，咱们先吃。”

鱼香袅袅，桌上一瓶酒，高度的，这酒厉害。

[责任编辑 吴万夫]