APP下载

赋家心迹的当代呈现

2022-05-30李南晖

书画艺术 2022年3期

李南晖

丘挺的创作与赋的结缘,大约起于他习书《枯树赋》之后。北周庾信的这篇名赋感怀身世,寄慨遥深,篇幅又不大,深受历代书家青睐,褚遂良、赵孟頫、董其昌都有名帖传世。丘挺对这三家的书法都极喜爱,前后临写无算,创作逾十幅。此后他又埋头钻研《玉版十三行》,赴桂林、黄姚等地写生途中,我亲见他携之行箧,时时展玩摩习。这些临池经验勾起了他对赋体的浓厚兴趣,也许是那些要眇宜修的文字触动了他,又或是赋体“工为形似之言”的特点激发了他跨界的联想,便按照惯例推荐了好些抒情小赋。然而多年之后,当我再次观看他的作品,才发现他从赋中读取的意境远远超乎我的想象。

这次展览入口处的点题之作《与谁同坐》,移写拙政园的与谁同坐轩。这座位于西花园水滨山石之畔的扇形小亭,与便娟明媚的小赋的体质天然契合。画面上水汽氤氲,烟云迷离,层层罩染的浓淡墨色,营造出一片“神光离合,乍阴乍阳”的意境。小亭不是安静地卧在那里,而是宛如曹植笔下的洛神,翩然凌虚而至。“髣髴兮若轻云之蔽月,飘飖兮若流风之回雪。远而望之,皎若太阳升朝霞;迫而察之,灼若芙蕖出渌波”。曹植眼中的洛神与丘挺心中的扇亭如此神似,使我不由得怀疑,是不是在丘挺创作的时候,被洛神夺其方寸,掣过毛笔给自己造出了一幅变相呢?参展的另外两幅作品《盘龙图》和《古柏寒山图》,都以蟠虬劲峭的古木为主体,更是瞬间让人联想起《枯树赋》里刻画的枯树形象:“拳曲拥肿,盘坳反覆。熊彪顾盼,鱼龙起伏。节竖山连,文横水蹙。”只不过庾信赋中的树木枝叶萧条,幽独孤寂,气息奄奄,情调是衰飒怨愤的;而丘挺的画里,“或低垂于霜露,或撼顿于风烟”的颓败感被一扫而空,取而代之的是风烟容与,丛山隽爽。森森的雾霭赋予了画面丘挺所喜欢的“温润”之感,寥落的寒山营造了一个遗世独立的环境,置身其间的古树藤蔓纠绕,苍劲傲岸,全然是一种飘然不群的姿态。或许可以说,他是用庾公之词写陶令之情,“盘龙”也好,“古柏”也好,都似从五柳先生的宅边输来神气。这真可谓夺胎换骨,别开新境了。

用赋体的类型来比方,丘挺的很多小品大抵可以归为《枯树赋》《洛神赋》这类“触兴致情,因变取会”的抒情小赋。经过多年的反复书写,赋的美学特质早已潜移默化了他的精神世界。《与谁同坐》之外,这次展出的十二幅写生册页,着意在实景的基础上营造一种“象外之意”,又冠之题跋以畅其绪,更是合乎咏物小赋“拟诸形容,象其物宜”而后“叙物以言情”的作风了。

最为让我惊讶的是丘挺对大赋的领悟。以司马相如为代表的散体大赋,因为文字艰涩,一般读者都视为畏途,难于卒读。丘挺却能超越文字的表面,吃进大赋体制的肌理,悟出它与绘画在空间表达上的相生关系,并且成功将其转化到自己的创作之中。这在当代画家中间可谓别具手眼。

丘挺为这次展览专门创作的长卷《延月梳风》,继续沿用他极喜爱的手卷形式,把拙政园的众多胜景罗致在长达八米的画卷之内。从中花园的枇杷园开始,沿着水岸逆时针扫描,嘉实亭、小飞虹、待霜亭、荷风四面亭、见山楼,最后折而向西,进入西花园,置宜两亭,收结于与谁同坐轩,曲终奏雅。屈指算来,刚好八个景点,把它看作一幅“拙政园八景图”似乎亦无不可。“十景”“八景”这类题材的长卷,在绘画史上并不稀见,比如元代张远的《潇湘八景图》、清代王原祁的《西湖十景图》,都很有名。今人每将这种移步换形、步随景换的表现手法拟之于文学,往往联想起诗歌的“起承转合”。但是在诗歌尚不擅长写景,诗人尚不知“起承转合”为何物的两汉时期,文学家们已经开发出一种得心应手的写景形式:大赋。《文心雕龙》概括赋的特征曰:“赋者,铺也。铺采摛文,体物写志也。”善于铺陈的大赋,最适宜容纳丰富多彩的外部世界,弥补了诗歌体制短小难以畅達情思的不足;通过空间转换完成叙事,更是拿手好戏。从这个角度看,手卷也是最适宜铺陈的绘画形式,正好弥补了册页尺幅短小、容量狭窄的缺憾,为丘挺提供了一个抒写胸中丘壑的广阔空间。

丘挺说他绘制手卷的进路,是在行走中展开叙事,经由对外物的心追手摩,完成空间逻辑的重构。而大赋的基本结构恰好就是空间骈列的。比如班固的《两都赋》描写长安之形胜,云:“若乃观其四郊,浮游近县,则南望杜、霸,北眺五陵。……其阳则崇山隐天,幽林穹谷,陆海珍藏,蓝田美玉。……其阴则冠以九嵕,陪以甘泉,乃有灵宫起乎其中。……东郊则有通沟大漕,溃渭洞河,泛舟山东,控引淮湖,与海通波。西郊则有上囿禁苑,林麓薮泽,陂池连乎蜀汉,缭以周墙,四百余里。”南北西东,上下远近,各成团组,按照方位一一叙写,这不就是谢赫绘画“六法”所归纳的“经营位置”吗?张彦远进一步强调“经营位置,则画之总要也”,揆诸大赋的构成要素,空间结构在它的体制上同样举足轻重。溯其源,则张皇于屈原的《招魂》,东西南北、天上地下,遍写六合神怪幻诡之意象;探其流,则有《文选》“纪行赋”“宫殿赋”之类,其结构方式尤近于丘挺的手卷观。试以班彪的《北征赋》为例,此赋记述了作者在两汉之际的战乱中逃离长安,北上高平(今宁夏固原)的流亡行程。“朝发轫于长都兮,夕宿瓠谷之玄宫。历云门而反顾,望通天之崇崇”,这是离开京城时的恋恋不舍;“过泥阳而太息兮,悲祖庙之不修”,泥阳有班氏的祖庙,引动作者的黍离之悲;“越安定以容与兮,遵长城之漫漫”,行经秦长城故地,想到秦人疲民而亡的教训;“隮高平而周览,望山谷之嵯峨。野萧条以莽荡,迥千里而无家”,极写边地的荒凉;“游子悲其故乡,心怆悢以伤怀。抚长剑而慨息兮,泣涟落而沾衣”,这是流亡者的悲伤……每一个段落都自成起讫,蕴含一个小的主题,而作者的忧患与怅触随文生发,流注全篇,连缀成一卷流民的哀歌。宫殿赋中,王延寿的《鲁灵光殿赋》也是依循参观大殿的顺序,次第展开描绘。以此反观丘挺的《延月梳风》长卷,其情致虽二,而结体肖似。汉赋在丘挺的山水世界里的这道奇妙折光,或许能为探讨他的创作与文学的关系提供一个新鲜的亮点。

不只是空间形式,大赋也涵养了丘挺作品的格调和器局。后人常以“巨丽”二字形容汉大赋的风格,那种广博宏丽、包括宇宙的“赋家之心”,在丘挺的大画里同样显露无遗。以此前多次展出,这次也前来压阵的鸿篇巨制《水泉院》为代表,此景位于香山碧云寺的一个小山凹里,在一个普通游客看来,这就是一方幽僻的普通庭园,面积不大,除了别致,平平无奇。然而到了丘挺的笔下,古木参天,岩壑窅冥,晴岚积翠,飞瀑湍流,俨然一所神仙洞府。他这种移天换地的工夫,超越了机械的模山范水,与大赋作家的体物心法若合符节。刘熙载云:“赋家之心,其小无内,其大无垠,故能随其所值,赋象班形。”(《艺概·赋概》)指出作者的眼界和想象力的重要性。譬如司马相如的《上林赋》写天子宫室之美,是“离宫别馆,弥山跨谷。高廊四注,重坐曲阁……夷嵕筑堂,累台增成,岩窔洞房。俯杳眇而无见,仰攀橑而扪天,奔星更于闺闼,宛虹扦于楯轩”。经过脑洞大开的夸饰润色,让平面散落的建筑物接天连壤,将人间的亭台楼阁幻变成天上的宫阙,宫中之人如神仙一般飘飘凌云。丘挺通过相似的运思,无中生有、引虚入实,不仅改造了水泉院的空间布局,更大大地提升了它的气质和境界。“控引天地,错综古今”,赋家之能事,画家亦不遑多让。李贺诗云:“殿前作赋声摩空,笔补造化天无功。”丘挺之杰构可当之无愧矣。

丘挺绘制的其他大画,像《山外之山中》《华严泷》《夹金山》,以及包括《布鲁克纳第四交响曲·浪漫》在内的一系列金笺水墨作品,大量运用勾皴泼墨,反复积染,浑厚的墨色表现出异常丰富的层次和意象。而陆机《文赋》总结赋体的风格特征,正是“赋体物而浏亮”,浏亮即意象鲜明之意。相传司马相如自述作赋之诀窍云:“合綦组以成文,列锦绣而为质,一经一纬,一宫一商,此赋之迹也。”(葛洪《西京杂记》卷二)在形式上不惜浓墨重彩,大开大阖,“极声貌以穷文”,穷尽所有的技巧,既能“写物图貌,蔚似雕画”,又能从大处落笔,逼出事物的元神。丘挺的大画中那种闳肆淋漓、铺张扬厉的气象,在众多的文体里头,我想只有大赋最能仿佛其精神吧。

内心蓬勃的丘挺,与他笔下的古树一样,悠然把自己安顿在清净琉璃般的艺术世界。他追步他的老师张仃先生,讲求绘画的“纯度”,无论理论的争鸣如何喧嚣,始终坚守以笔墨为核心的中国画传统。他专心耕耘着自己的艺术“悬圃”,用“中国水墨”滋养一方玉树芝田。他的立身处世,亦以纯粹的画家自任,乐于交接同道,群居切磋,而信守孔子之言,“矜而不争,群而不党”。如果以自然界的猛兽相比,他像是一头踽踽独行的老虎,而不是喜欢结群捕猎的狮子。陆平原《猛虎行》云:“静言幽谷底,长啸高山岑。”庶几可以借喻他出处行藏的气度;而张平子《归田赋》的“龙吟方泽,虎啸山丘”,恰可写照他放心林泉、从容啸傲的态度。

“与谁同坐,清风明月我”,是一种自在,也是一种召唤。可惜受制于疫情,不能亲往观瞻。但望疫情早去,有更多的人前来苏博,与丘挺一起“延月”“梳风”。“江山如有待,花柳更无私”,我们期待着。

丘挺 1971年生于广东,2000年获中国美术学院硕士研究生学位,2004年获清华大学美术学院博士研究生学位,2004年工作于中央美术学院中国画学院至今。现为中央美术学院教授,中央美术学院中国画学院副院长,中国国家画院特聘研究员,清华大学书法研究所研究员,上海大学美术学院特聘教授、博士生导师,浙江大学艺术与考古学院专业委员会委员。近年个展包括:延月·梳风——丘挺作品展(苏州博物馆,苏州,2021)、丘园养素——丘挺书法作品展(杭州静逸堂,杭州,2020)、愿学——丘挺的水墨之思个展(广东美术馆,广州,2017)、丘园素养——丘挺绘画展(百雅轩798艺术中心,北京,2011)等。书画作品被故宫博物院、中国美术馆、波士顿美术馆、加拿大安大略省博物馆、法国布列塔尼联邦委员会、浙江美术馆、广东美术馆、中央美术学院美术馆、中国美术学院、外交部、德國大使馆等重要机构收藏。多篇论文发表于国内核心期刊。出版的专著及画册有《延月·梳风——丘挺作品集》《丘园养素——丘挺书法集》《山水画笔墨技法详解》《宋代山水画造境研究》《历代名画技法评析——〈青卞隐居图〉〈丹枫呦鹿图〉》《历代名家技法集萃——云水法》《宫室舟桥》《点景人物》《元代山水》《中国当代艺术家谈艺录——丘挺卷》《丘园养素》《一溪云》《丘园养素——桂林黄姚写生册》《山水之眼》等。