APP下载

你好,衰老

2022-05-30

智族GQ 2022年11期
关键词:班花花落诗书

衰老:

最近因为你,我捅了个大娄子。

32年前,我在北大生物系上医学预科。后来微信流行,北大生物系也有了一个群。群里的同学天各一方,分散在五大洲三十几个城市,肉身很少彼此相见,每天在群里不咸不淡地聊几句,不定期在ZOOM上云聚会,稀稀拉拉十来个人参加。群里的同学们偶尔到一个大城市出差,偶尔约,三五个人聚聚,小吃小喝。

4周前,有同学在这个群里发出一张聚会的照片。照片上5个人,据说都是我们同学,我一眼扫过去,只认出3个,仔细辨认,才认出另外两个。三十多年的岁月把大家的肉身捏巴得挺狠。

我不由得叹了一口气。时光、岁月、日子,如流水一样,风一样;我们的肉身,如流水冲刷下的石子儿一样,风吹拂下的树叶儿一样。

我再次细细看这张照片,在非常难认出来的两个同学中,有一个是我们男生心目中绝对的班花、系花,在我心目中,甚至是当时全北大的校花。

我不由得又叹了一口气。那个班花当时确实漂亮,而且家世很好,90年代初期就住四室两厅的房子,而且学习很好,风轻云淡地坐在自习室念书,偶尔摸摸自己的头发,每次考试不是第一就是第二。

我叹气时,内心涌出很多与此相关的句子:

日月忽其不淹兮,春与秋其代序。

惟草木之零落兮,恐美人之迟暮。

逝水韶华去莫留,漫伤林下失风流。

美人自古如名将,不许人间见白头。

而且,虽然长辈们一直强调,腹有诗书气自华,但是,现实残酷,时间无情,流水不舍昼夜,虽有诗书藏在心,岁月依旧败美人。

从2022年1月开始,我每周二晚上10点在微信视频号平台上直播,类似我小时候喜欢的午夜闲聊的电台广播节目。在这过程中,也积累素材,培养感觉。两周前,我周二晚上按时直播,直播前喝了口儿,有点微醺,直播时想起“虽有诗书藏在心,岁月依旧败美人”,有点伤感,就把在微信校友群里隔了三十多年看到照片这件事聊了聊,唏嘘了唏嘘。直播之后,这段视频被观众剪成了小视频,在抖音、B站、微信视频号等等短视频平台都有发布。后来,有至少3个同学和我私聊,说:“你在几个不同的北大校友群里被很多女生责骂。”

我糊涂了,这不符合逻辑啊。无论青春时如何一笑倾城、再笑倾国,到了青春期的尽头,到了绝经期,大家都一样了,零落成泥碾作尘,只有香如故。

一个智慧浓度很高的女生发过来一句微信:“你真是纯直男,二货直男啊!莫笑少年江湖梦,谁不少年梦江湖!”

我不由得叹了第三口气。

人类真是不愿意面对真相啊。

不老、冻龄、逆生长都是一种相对的说法和幻觉,领异标新二月花有它的好,删繁就简三秋树也有它的好,花開时花开,花落时花落,都是命,都是美。

容貌毕竟只是一个皮相,上半生用了它的花开,下半生就接着用它的花落。

衰老,你来就来吧,反正我也无法反抗。我不打针,不吃药。在抗衰老的道路上,我只做一件事:严格控制体重,把体重控制在大学毕业时的水平。

至于如何做到,下次再说。

余不一一。

冯唐

猜你喜欢

班花花落诗书
11月,花落寒轻
陈冲 腹有诗书气自华
腹有诗书气自华
偶遇班花
偶遇班花
盈盈花落,洁白的念
花落不知惜
他记不清自己离婚的次数
偶遇班花
十二生肖诗书小品