熊林宝

作为农家儿女，我初中毕业后别无选择，只能回家劳动：种水稻，种蔬菜。每天与泥土打交道，我累得难受，于是就想法子“偷懒”。而“偷懒”的捷径就是学写毛笔字。于是，劳动之余我便找出父亲的毛笔、砚台，不时在旧报纸上练写毛笔字。

当时农村孩子能写毛笔字的很少，而我在父亲的影响下，毛笔字写得比同龄人要强许多。那时大队经常要根据公社要求写标语。大队党支部书记认为我可以写，便把我叫到办公室。我的家乡地处南昌市郊区，大队周边有工厂。他指着环绕工厂的围墙说：“你用石灰水在那墙上写上‘农业学大寨，工业学大庆，全国学人民解放军’的标语！”他分不清毛笔字、美术字，认为我会写毛笔字就什么字体都会写。可我只会在纸上写，围墙上的大字我还从没有写过呢，何况当时我不满16岁，那么高的一面墙……

但为了不下地种菜、下田割禾，还能照样挣工分，我便毫不犹豫地答应下来。买不起字帖，我就照报纸上的美术字临摹，等自觉差不多了，便一个人提着装了石灰水的桶沿着一格一格的围墙写。石灰水干后，白色的大字十分醒目，不少干部社员见了我的字都称赞不已。从此，我成了大队唯一能写标语的年轻人。只要大队开会，我就会被提前一两天调去写标语，布置会场。几年后，大队创建村办企业，我被优先安排进入企业工作。

1981年，我考入江西省文艺学校编剧班读书。开学不久便迎来国庆。为庆祝国庆，班里要出一期墙报。班主任把当过教师的同学找来，让他在彩色纸上抄写散文、诗歌。那位同学钢笔字写得不错，但毛笔字不尽如人意。班主任虽不满意那位同学抄写的毛笔字，但又不好打击他，便鼓励他再练练。毛笔字哪能一会儿练好？班主任有點急，提出让写过毛笔字的同学都试试。当过报道员、做过会计的同学被要求试写，班主任还是不满意。我说：“让我试试吧。”此时，已经作废了好几张墙报纸了，班主任有点失去信心，问道：“你行吗？”我连忙解释说：“你不是让我们试试吗？”尽管不是用墨汁，而是用广告粉，但我将其饱蘸毛笔后，站在桌子前写起来，一下子让班主任愣住了，其他同学也围观起来。班主任见我一个人完成了墙报的抄写任务，而且他认为字写得不错，高兴地说：“好，今天给你奖励。你喜欢什么奖品？”我说：“您给我买支善琏湖笔就行。”班主任很意外：“原来你喜欢那么好的毛笔，行啊！你藏得很深呢！”

其实我不会藏，只是怕自己肤浅。面对纷繁复杂的世界，我至今仍觉得自己缺少知识。但有一点我清楚：人生就像写字，要尽力写好自己的点横撇捺。

责编/江南