苗向东

作家冯骥才在一次活动中结识了一名德国女子，她通汉学，尤爱中国的历史人文，对中国人不注意保护古老建筑痛惜不已。她看了冯骥才主编的《旧城遗韵》，不解地问道：“你为什么叫‘旧’，不叫‘老’？”冯骥才过去没细想，便说：“天津人习惯把那古老的城区叫作旧城，我就沿用了。”她听罢，摇摇头，说：“不好，不好。”

这引起了冯骥才的深思。一件东西，使用久了，陈旧了，习惯称之为“旧东西”。旧东西一般被认为是过时的、不受用的，人们有一种“厌旧”心理。旧的需要更新，到今天，就成了撤除旧城，建设新城。

然而，相对于“旧”，“老”是完全不同的一个概念。“旧”含有贬义，比如破旧等;“老”是一种时间的概念，比如老人、老朋友、老房子。时间是一种历史，“老”不含贬义，甚至含着一种记忆，一种情感，一种割舍不得的具有精神价值的内涵，更值得珍惜、珍藏。

由此，对于一座城，说它是“旧城”还是“老城”，结果就全然不一样。旧城，破破烂烂，危房陋屋，应当拆去;老城，历史悠久，遗存丰厚，风情别具，应该下力气整治和倍加爱惜。这两个字代表两种观念，两种不同的文化观，乃至采取不同的对待方法。法国人是连“老城”也不叫的，他们叫“古城”。现在中国各地都在进行大规模的“旧城改造”，这个“旧”字问题很大，造成的后果也很严重。

通过这么认真、仔細、全面的思考，冯骥才认识到可别小看这一个字的改动，这是“文明的觉醒”，决定着城市的未来和发展，应该把这个“旧”字改过来叫“老”。阮仪三教授甚至说：“‘改造’这个词也不好。因为‘改造’这两个字一向都是针对不好的事情。怎么能把自己的历史当成不好的东西呢？我认为应当把‘改造’也换了。换成‘老城整治’，或者干脆就叫作‘古城保护’。”

（责任编辑/刘大伟 北原）